
IL GATTO CON DIECI VITE 
( The Cat with Ten Lives ) 
di David Tomblin 
 
 
 
Era passato molto tempo da quando la SHADO era divenuta pienamente opera-
tiva.  
C’erano voluti dieci anni solamente per riuscire a metterla nelle condizioni di 
poter individuare ed intercettare gli UFO. E c’era voluto altro tempo per verifi-
care  sul campo l’effettiva efficacia dell’organizzazione contro gli alieni, non-
ché per valutare le capacità dei singoli ufficiali sul campo. C’erano state pro-
mozioni e, purtroppo, anche le inevitabili perdite sul campo di battaglia. 
La promozione più clamorosa era forse stata quella di Alec Freeman: non tanto 
perché vi fossero dubbi sui suoi meriti, quanto perché sembrava  impossibile 
vedere l’amico fidato di Straker nonché suo vice trasferito ad altri incarichi. 
Eppure la SHADO necessitava di continui potenziamenti organizzativi e strut-
turali, e si arrivò al punto di ritenere che Alec Freeman fosse sprecato laddove 
c’erano già Straker ed il giovane colonnello Foster a coprire i gradi più alti. Un 
uomo della sua esperienza era più necessario per l’avviamento di eventuali 
nuove installazioni SHADO, ed era a tali incarichi che il colonnello era stato 
trasferito. Suo successore naturale avrebbe dovuto essere Paul Foster, ma que-
sto gli avrebbe pregiudicato per sempre qualunque comando sul campo  in pri-
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ma linea, ruolo per il quale aveva dimostrato attitudini e capacità insuperabili. 
Quindi, come vice di Straker la scelta era caduta su di una donna: il colonnello 
Virginia Lake. Virginia Lake aveva qualche anno più di Paul Foster, ed era en-
trata nella SHADO in qualità di ideatrice e realizzatrice del sistema Utronic, 
l’avanzatissimo dispositivo di individuazione degli UFO nello spazio. Trascor-
rendo molto tempo su Base Luna per il perfezionamento e l’installazione di tale 
sistema, Virginia aveva dimostrato di essere la persona adatta a ricoprire incari-
chi importanti all’interno dell’organizzazione. La sua attitudine al comando 
l’aveva portata al grado di colonnello, e quando Alec Freeman era stato trasfe-
rito, lei era sembrata la scelta più ovvia. 
Ma anche su Base Luna vi erano stati avvicendamenti. Restando fermo il ruolo 
di Paul Foster (che peraltro andava sempre più di rado sulla Luna per lunghi 
periodi), anche Gay Ellis era stata promossa ad incarichi più impegnativi del 
comando di Base Luna, ed anche Joan Harrington aveva avuto una nuova desti-
nazione. Il comando di Base Luna era stato occasionalmente affidato ancora a 
Virginia Lake, ma chi sedeva stabilmente nella postazione centrale era Nina 
Barry. Apparentemente Nina non possedeva la freddezza glaciale che si richie-
deva ad un comandante, ma di fatto possedeva una grande volontà ed un grande 
senso del dovere, oltre all’innata capacità di farsi sempre benvolere da chi lavo-
rava con lei, dote indispensabile a chi deve dare ordini. La sua grande esperien-
za con i sistemi di rilevamento aveva fatto sì che Nina volesse sempre verifica-
re personalmente ogni minima traccia sospetta sugli schermi, compito che non 
delegava mai a nessuno, pur avendo altre due colleghe a lavorare con lei nella 
sfera di controllo. 
Negli ultimi tempi gli alieni si erano fatti decisamente più insistenti ed aggres-
sivi. La base lunare era sempre all’erta, Nina non perdeva d’occhio gli schermi 
radar e gli astronauti erano letteralmente travolti dal lavoro. 
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Anche quel giorno Nina aveva individuato tre puntini sospetti sullo schermo, 
ma erano subito scomparsi. Da quel momento non aveva più mollato il radar: 
era certa che sarebbero rispuntati, prima  o poi. Ed infatti riapparvero, senza la-
sciare più dubbi. 
– Eccoli di nuovo! – esclamò, poi aprì il microfono e diede l’allarme – Allarme 
rosso! Allarme rosso! Intercettori lancio immediato! Intercettori lancio imme-
diato! 
Con gesti quasi meccanici, i tre astronauti di turno nella sfera di rilassamento si 
alzarono dalle  poltrone, afferrarono gli elmetti e li indossarono, poi si tuffaro-
no nei boccaporti che portavano all’hangar degli intercettori. 
In mezzo a tutte quei cambiamenti, anche gli apparecchi lanciamissili della 
SHADO erano stati modificati e migliorati. Oltre all’inevitabile incremento 
prestazionale dei propulsori, si era lavorato molto sui computer di bordo. La 
versione precedente non dava al pilota nessuna possibilità di decisione autono-
ma per quanto riguardava la rotta da seguire o la programmazione del lancio 
dei missili: tutto veniva deciso dalla sfera di controllo e poi ritrasmesso al ca-
posquadriglia. Il risultato era che un ordine tardivo di Base Luna o, peggio, un 
black-out nelle trasmissioni poteva costare la vita a un pilota o anche all’intera 
squadriglia, e non erano mancati episodi del genere. Ci si era quindi rotti la te-
sta per fare in modo che ogni apparecchio fosse dotato di un elaboratore auto-
nomo, in modo che ogni pilota potesse decidere, anche all’ultimo momento, se 
virare di bordo o lanciare il suo missile, senza  dover attendere istruzioni e per-
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dere secondi che potevano essere vitali. Apparecchi così sofisticati avevano ri-
chiesto l’addestramento di nuove generazioni di piloti, notevolmente più prepa-
rati di quanto lo fossero i colleghi di qualche tempo prima. La nuova squadri-
glia era formata dal capitano Steve Minto, il caposquadriglia, dal capitano An-
dy Conroy e dal capitano James Regan. 
In pochi secondi gli intercettori decollarono, mentre Nina Barry informava il 
controllo di SHADO. Nello stesso tempo la base lunare era stata  circondata da 
tre veicoli lanciamissili radiocomandati, casomai qualche UFO fosse riuscito ad 
avvicinarsi: la prudenza non era mai troppa. 
– Difese al suolo in posizione, intercettori decollati – riferì Nina a Straker – 
contatto tra meno 47. 
Straker seguiva sullo schermo della sala controllo in compagnia di Virginia La-
ke. In breve tempo i piloti ebbero il contatto visivo. 
– Posizione di tiro meno 8! – trasmise Regan dall’intercettore 3. 
Ma gli apparecchi non arrivarono a tiro perché i tre UFO virarono di bordo per 
tornare indietro. Minto, sull’intercettore 1, vide la manovra. – Gli UFO si ritira-
no – trasmise – li inseguiamo! 
A Straker la mossa non piacque. – Non mi convince! – disse a Virginia, poi par-
lò nel microfono con Nina – Base Luna, dite alle difese a terra di stare all’erta! 
Gli intercettori si erano allontanati per inseguire gli UFO in fuga. Poco dopo, 
sul radar di Nina apparvero altri tre segnali. La ragazza impallidì e comunicò 
subito con la Terra. – SHADO controllo, altri tre UFO in avvicinamento! Rife-
rimento orbitale 318! 
Straker era furioso. – Una trappola! – disse – Base Luna, ordinate agli intercet-
tori di tornare subito indietro! 
Ma era tardi. Gli UFO erano scesi rapidamente su Base Luna e avevano aperto 
il fuoco. La base venne squassata da  esplosioni sempre più vicine, mentre i 
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lanciamissili avevano iniziato a sparare all’impazzata per fornire una minima 
difesa. Gli UFO erano troppo veloci e costituivano un bersaglio quasi impossi-
bile, ma quel fuoco di sbarramento ebbe l’effetto di distrarre momentaneamente 
gli alieni dalla base. Iniziarono infatti a dirigere sui veicoli per liberarsi di quel-
l’inopportuno lancio di missili. I mezzi radiocomandati cercarono disperata-
mente di aggiustare il tiro, ma gli UFO zigzagavano e non si lasciavano prende-
re. Miracolosamente un missile andò a segno e un UFO si disintegrò, ma gli al-
tri due ormai erano addosso: in breve tempo i tre lanciamissili furono ridotti in 
pezzi. 
– Difese a terra distrutte! – trasmise Nina. Mancava poco alla fine di Base Lu-
na. Anche Virginia Lake era fuori di sé come Straker. – Ecco, hanno via libe-
ra… ma dove sono finiti quelli? – disse, riferendosi, ovviamente, all’ingenuità 
degli astronauti. 
Ma la cavalleria stava arrivando. Come in un vecchio film dove i “nostri” arri-
vano all’ultimo momento, gli intercettori erano di ritorno. 
Minto inquadrò un UFO nel suo cupolotto, e con un lancio preciso lo disinte-
grò. 
Regan vide un puntino in lontananza e armò il suo missile facendo una lunga 
serie di scongiuri di rito. Quando ebbe terminato con i tributi alla sua supersti-
zione, fece fuoco, centrando il nemico a breve distanza. Salvi per un pelo. 
 
                                                       ************ 
 
Straker e il  colonnello Lake fecero un rapido bilancio dell’operazione appena 
conclusa. 
– Con otto UFO abbattuti nell’ultima settimana, crede che ci riproveranno? – 
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domandò lei. 
Straker non riusciva ad essere così ottimista. – I primi due protetti dalle mac-
chie solari, poi tre attaccano a bassa quota. Ed ora sei che effettuano un diversi-
vo. 
– E tutto per niente. – saltò alle conclusioni Virginia – Un ultimo tentativo. 
Crede che rinunceranno? 
Straker capì che occorreva scoraggiare certe utopistiche previsioni. – Colonnel-
lo Lake – disse in tono lievemente spazientito – non credo che possano perdere 
tante navicelle solo per rinunciare. Ciò che mi preoccupa è cosa inventeranno 
la  prossima volta… 
E detto questo il comandante si avviò verso il suo ufficio, assorto in pensieri 
cupi. 
 
                                                         ************* 
 
C’era un dettaglio che i due ufficiali della SHADO non avevano considerato, 
un dettaglio importante ma un po’ troppo sottinteso: gli astronauti. Gli otto 
UFO dell’ultima settimana erano stati affrontati da Minto, Conroy e Regan, che 
ormai erano a pezzi. I tre uomini rientrarono nella sfera di controllo bagnati di 
sudore e sbuffando per l’ultima fatica affrontata. 
– Caffè? – domandò Conroy agli altri. 
– Sì, nero! – approvò Minto. 
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– E per due! – aggiunse Regan. Conroy andò al distributore per procurare le be-
vande, mentre gli altri due si stravaccavano sulle poltrone a sdraio. Regan lan-
ciò il suo elmetto a Minto perché glielo riponesse nell’armadietto: non poteva 
fare un passo in più. – Sai Andy, credo di essere troppo vecchio per queste co-
se. – disse poi a Conroy. 
Il collega gli porse il caffè, e fece lo stesso con il capitano. – Ancora dodici 
ore… - sospirò quello. 
– E poi la vecchia Terra. – disse Regan con aria sognante. 
– 48 ore nel nostro ambiente naturale… - sospirò Minto. 
– Datemi il tempo di falciare il prato… - disse Conroy. 
– Che vai dicendo? – domandò Minto. 
– Ho detto che voglio falciare il prato… 
Tutti ridacchiarono alla battuta, ma in quel momento risuonò nell’altoparlante 
la voce  di Nina Barry. – Il seguente personale a rapporto per l’esercitazione di 
combattimento: Philips, Robinson e Regan. 
Regan fece un sorriso rassegnato. – Mai un attimo di tregua… 
- Lo spettacolo deve continuare…! – rise Minto insieme all’altro collega, men-
tre Regan si avviava verso il suo destino fatto di stress. – Ci vediamo dopo! - 
disse. 
– Fagliela vedere… - salutò il capitano. 
L’esercitazione di combattimento aveva un maestro d’eccezione: Paul Foster. 
Era venuto su Base Luna proprio per mettere alla frusta un certo numero di uf-
ficiali, in base a normali programmi di allenamento. Ma Regan non aveva deci-
samente bisogno di essere messo alla frusta. Il combattimento in questione si 
basava sulle arti marziali. Foster e Regan erano a piedi nudi sulla pedana indos-
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sando kimoni. Regan volò subito a terra come un sacco di patate. – Touchè! – 
disse. 
– Il piacere è tutto mio. – sorrise Foster. Un minimo di sadismo era necessario 
in certi addestramenti: il nemico non avrebbe avuto timori reverenziali. Regan 
riuscì a buttare a terra l’avversario e a recuperare punti. Ma il colonnello si rial-
zò e lo ributtò giù. – Che fai Regan, dormi? 
– È stata una lunga giornata! – rispose il pilota mentre veniva afferrato di nuo-
vo. Si sbatacchiarono a vicenda in terra per qualche minuto: per il suo stato di 
forma, Regan si difendeva anche troppo bene. Poi sembrò avere quasi il so-
pravvento: afferrò il braccio sinistro di Foster e iniziò a far roteare l’avversario 
per stordirlo. Poi fece presa sul gomito per paralizzarlo. – Lasciami! – disse il 
colonnello. 
– No! 
– Sono io! 
– No! 
– Mi romperai il braccio! 
Incerto, Regan mollò la presa.   Allora Foster lo assalì come una furia. – Avresti 
dovuto romperlo: è stato un errore! – disse. Lo tempestò di colpi dati con mani 
e piedi, fino a mandarlo a rotolare fuori dalla pedana. Uno dei presenti iniziò a 
contare i secondi, ma Regan preferì non alzarsi.  
Foster gli, porse la mano per aiutarlo. – Stai venendo fuori adesso, Regan… 
- No, sei ancora troppo forte per me… - si schermì l’astronauta. 
– Dico sul serio! – insistette Foster – Mi avevi quasi battuto, ma ti manca 
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l’istinto del killer! 
– Sono un bravo ragazzo… - sorrise Regan. 
– Domani sulla Terra? 
– Esatto! 
– Salutami tua moglie!  
– Ci vediamo tra un paio di giorni, grazie! – salutò Regan avviandosi verso 
l’uscita. 
– Figurati! – salutò il colonnello, poi si accorse che Philips e Robinson erano 
già pronti a salire in pedana. – Ehm, credo che prima faremo un po’ di teoria… 
Regan andò al suo alloggio per rinfrescarsi, ed essendo in partenza ne approfit-
tò per indossare i suoi abiti civili. Tornò nella sfera di rilassamento, e vide che 
Minto e Conroy erano ancora in tuta di volo mentre si facevano una partita a 
scacchi. 
– Un po’ formali per giocare a scacchi. – osservò - Cosa fate vestiti così?   
- Ordini di Straker – spiegò Minto, concentrato sulla scacchiera – Vuole gli 
astronauti in continuo preallarme finché non vengono avvicendati. 
- Mi pare un po’ eccessivo! – protestò Regan – Dal letto al combattimento in 
128 secondi. Cos’altro vuole? 
– Finché non riavremo le difese al suolo, non vuole correre rischi – intervenne 
Conroy. 
 – E se ti fa piacere saperlo – continuò il capitano - vuole cinque esercitazioni 
di allarme al giorno fino a nuovo ordine. 
– Tra un po’ ci farà dormire dentro all’hangar… - borbottò Conroy. 
– Cerca di non suggerirglielo! – disse Regan in tono preoccupato. Quando Stra-
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ker iniziava a fiutare un pericolo erano dolori per tutti: il lavoro si quadruplica-
va solamente per la sicurezza. Regan si afflosciò su una poltrona sdraio, guar-
dando sconsolato la sua tuta da pilota stesa sulla poltrona accanto. - Il vero Jim-
my Regan è pregato di alzarsi… - disse. Ma per quanto gli sembrasse incredibi-
le, il vero Regan era ancora lui. Si rialzò per  riporre la tuta. 
 
                                                       ************* 
 
Grazie ad una flotta di navette spaziali, ogni giorno era possibile viaggiare da 
Base Luna alla Terra e viceversa.  E su una di queste navette un Regan partico-
larmente soddisfatto poté rimettere piede sul suo pianeta. Era ancora stanco, ma 
solo il fatto di sentirsi libero per un paio di giorni lo faceva  sentire già meglio. 
Le navette scendevano, chiaramente, in aeroporti riservati della SHADO, stret-
tamente sorvegliati. Quell’aeroporto era sorvegliato all’entrata da Morgan, una 
guardia corpulenta sulla quarantina. Data la consuetudine degli spostamenti 
Terra-Luna di Regan, i due erano ormai in confidenza.  
– Morgan, vieni fuori di lì! – gridò Regan appena sbarcato.  
Morgan uscì dalla guardiola e si trovò davanti Regan, di ottimo umore e con un 
grosso  sigaro in bocca. – Ah, sei tu… - disse Morgan – Mi hanno detto che hai 
avuto da fare lassù… 
- Dan Dare non c’era! – scherzò Regan – tu come stai, terrestre? 
– Non mi posso lamentare… - disse l’uomo della sicurezza porgendogli un 
tampone d’inchiostro. La sicurezza arrivava al punto da controllare non solo 
chi partiva, ma anche chi tornava.  
– Ci vediamo martedì? – disse Regan pulendosi il pollice sull’uniforme dell’al-
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tro: per fortuna era di colore blu scuro e non si vedeva la macchia. 
– Certamente! – disse Morgan guardandolo amichevolmente storto per quella 
mossa. 
Regan poté finalmente prendere la sua sportivissima turbocoupè e dirigersi ver-
so casa. Non vedeva l’ora di riabbracciare sua moglie. 
Jean Regan era una bella ragazza alta e bruna che ricambiava pienamente i sen-
timenti del marito. Oltretutto, da tre mesi aspettava un bambino, e l’unica cosa 
che Regan avrebbe potuto ancora desiderare era più tempo libero per stare con 
lei. Ovviamente, lei non sapeva nulla della vera professione di Jim, e ancor me-
no avrebbe potuto immaginare che quelle lunghe trasferte di lavoro erano addi-
rittura sulla Luna. 
Stava sistemando dei fiori in un vaso per dare meglio il benvenuto al suo uomo 
quando sentì bussare debolmente alla porta. Quando l’aprì, si trovò davanti il 
suo Jim addormentato contro lo stipite. C’era ovviamente un po’di finzione: si 
abbracciarono e si baciarono con intensità. Lei era scalza e in vestaglia, ma lui 
non ci badò: aveva aspettato troppo di rivederla.  
– Ero così preoccupata per te…  - miagolò lei. 
– Non parliamo di queste cose, ricordatelo… - disse lui baciandola ancora. 
– Mi spiace, io… - ma era difficile articolare discorsi lunghi tra un bacio e l’al-
tro. – Hai lavorato tanto? Mi sembri esausto… 
- Spiritosa… - fece lui continuando ad abbracciarla – sei la migliore scusa per 
andare a letto presto… 
- I Thompson… - disse lei. Aveva una sorpresa poco gradita. 
– I Thompson? Che carini… - fece lui, non concentrato sull’argomento. 
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– I Thompson! – ripeté lei per fargli capire. 
– Cosa c’entrano i Thompson? – disse Jim, inquietandosi. Lei lo guardò con 
aria contrita, e lui sillabò – Cosa-c’entrano-i-Thompson? 
– A cena stasera. Dai Thompson. Non ti ricordi? 
– Oh, no… dobbiamo proprio? 
I Thompson erano una coppia di mezza età. Albert Thompson era cugino di 
Jim, ed era forse l’unica cosa che poteva legare una abitudinaria coppia di cin-
quantenni ad una coppia di giovani ancora desiderosi di fare scintille. Jim non 
aveva nulla contro suo cugino, ma avrebbe preferito non buttare via una sospi-
rata licenza per una probabilmente noiosa cena a casa  sua.   
– L’idea è stata tua! – disse Jean, mettendolo  di fronte alle sue responsabilità. 
– Ma è stato una settimana fa, quand’ero  giovane… - sospirò, sentendosi 
ormai in trappola. 
– Forza – concluse lei spingendolo verso la stanza da letto – ti sentirai meglio 
dopo una doccia e un drink. Muoviti, Matusalemme! 
Regan si rassegnò ad andare a rendersi presentabile per suo cugino anziché per 
sua moglie. 
– Vuoi qualcosa da bere? – disse Jean per indorargli la pillola. 
– Solo se me lo porti… - fece lui  dall’altra stanza. 
– Sì padrone! – fu l’affettuosa risposta. 
 
                                                          ************ 
 
Più tardi, la turbocoupè di Regan si dirigeva verso casa Thompson. Regan non 
aveva ancora perduto la speranza di cavarsela a buon mercato. 
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– Allora, ricordati – diceva a Jean – non appena tirano fuori i loro filmini, ti 
viene quel terribile mal di testa… 
- Non essere così cattivo – disse lei – Sai quanto è orgoglioso tuo cugino delle 
sue fotografie… 
- D’accordo, ma i filmini che gira? Pensa all’ultimo, “Il corteggiamento del 
lombrico inglese”! Quello non è normale… 
- Jim, che sciocco sei! – rise Jean. Poi aggiunse, affettuosamente – Sono felice 
di averti qui…  
- Possiamo telefonare e dire  che abbiamo forato… - disse Regan, provando a 
cogliere la palla al balzo. 
– Mi piacerebbe, ma non possiamo – disse lei in tono severo – Dobbiamo anda-
re, pensa che Muriel ha cucinato il tuo piatto preferito! 
– Oh, no! – fece lui con ribrezzo.    
Muriel Thompson era una donna molto vitale, sempre pronta ad entusiasmarsi 
per ogni novità e sempre estremamente loquace. Albert, al contrario, era un tipo 
taciturno. Non era uno scontroso, era semplicemente più sornione della moglie, 
teneva la sua pipa tra i denti e taceva, salvo lanciare qualche battuta fulminante 
al momento giusto. Era la  classica coppia che aveva trovato il suo equilibrio 
anche nella quotidianità, ognuno seguiva i suoi interessi, non c’erano colpi di 
vita ma c’era quel particolare dialogo fatto anche di silenzi e di cose sottintese. 
Regan si aspettava di vedere i famigerati filmini del dopocena, invece Muriel 
aveva trovato qualcosa di veramente insolito. 
Aveva tirato fuori una scatola con un calice e un mazzo di carte, ognuna con 
una lettera dell’alfabeto impressa sopra, più una carta “sì” e una carta “no”. 
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– Non so proprio da dove venga – spiegava Muriel – Ho sentito bussare alla 
porta e quando ho aperto c’era solamente questo pacco. Pensavo fosse la nuova 
crema per il viso che avevo ordinato, ed invece era questo strano giochino di 
divinazione… 
Si trattava del vecchio gioco del bicchiere. Si stendono le carte in cerchio, poi 
ognuno mette un dito sul bicchiere al centro della tavola. Si pone una domanda, 
poi si fa scorrere il bicchiere sul tavolo, e in teoria gli spiriti dovrebbero rispon-
dere. 
Muriel aveva diviso il mazzo in quattro parti e si faceva aiutare dagli altri a 
stenderlo sul tavolo. – Chissà chi l’avrà mandato! – continuava – so che è as-
surdo, ma perché non provare? Magari è divertente! 
– Non dovevamo vedere l’ultimo film di Albert sulle farfalle? – arrivò a dire 
Regan. 
– No, questo è più divertente! – troncò Muriel – Tanto ad Albert non importa, 
vero? Lo vedremo la prossima volta… 
 - Non l’ho ancora finito. Manca il commento. – disse Albert in uno sforzo di 
eloquenza. 
Muriel diede disposizioni per i posti a sedere. Lei avrebbe avuto Regan alla sua 
destra ed Albert a sinistra, e Jean di fronte. Regan fece un rapido gesto alla mo-
glie come per dire che era matta, mentre Muriel andava ad abbassare le luci. – 
Ci vuole l’atmosfera – disse – Non dobbiamo spaventare gli spiriti. 
Quando furono tutti seduti, ognuno mise il dito indice destro sul bicchiere ca-
povolto. 
– Ed ora che succede? – domandò Regan. 
– Naturalmente qualcuno fa una domanda. – rispose Albert – Prima le signore! 
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Jean, tocca a te. 
Jean sapeva bene cosa chiedere. – Allora… avremo un maschietto o una fem-
minuccia? 
– No! – la interruppe l’altra – Vedi, abbiamo una carta “sì” e una carta “no”. Tu 
chiedi se sarà un maschio, e se la risposta è no, vorrà dire che sarà una femmi-
na! 
– E se sono gemelli? – intervenne Regan. 
– Giusto! – disse Albert ridendo sotto i folti baffi. 
– Non fate gli spiritosi… - disse Muriel con impazienza: aveva proprio voglia 
di provare quel giochino. 
Jean si concentrò e disse – Avremo un maschio? 
Il bicchiere iniziò a spostarsi, fino a che, mosso da una forza invisibile (ma non 
troppo) andò a fermarsi vicino alla carta “sì”. 
– Maschio! – disse Muriel, poi aggiunse – ma per me qualcuno ha barato… - e 
guardava Regan, mentre Jean si divertiva un mondo. – Cerchiamo di fare le co-
se seriamente! – continuò Muriel – Tocca a te Albert… 
Andando in senso antiorario, era il turno di Albert che però non aveva curiosità 
particolari. – Uhm, vediamo… - borbottò grattandosi il capo, ma sua moglie 
non aveva pazienza. – Oh, santo cielo! – sbottò – Chiederò io mentre ci pensi. 
Quale sarà il colore di moda quest’anno? 
Il bicchiere riprese a scorrere, e  anche quella volta era difficile dire se gli spiri-
ti c’entrassero in qualche modo. Venne fuori la S, poi la E. 
– Seppia? – fece incredula Muriel, ma il bicchiere proseguiva il suo giro del ta-
volo. Uscirono poi D, U, T, A. – Se muta? Seduta! – disse Muriel perplessa. – 
Che strano… Andiamo, qui qualcuno spinge! – disse, seccata per non avere an-
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cora ricevuto una risposta particolarmente sbalorditiva. 
– Non guardate me – disse Regan, che era il sospetto numero uno – Non so 
nemmeno come si scrive! 
Ma Muriel aveva già concepito un’idea più audace. – Va bene, proviamo. Pren-
detevi per mano. 
Regan cercò di fermare quell’ennesima stravaganza – Davvero Muriel, non so-
no stato io! 
– Fa lo stesso… - disse la donna, in fondo contenta di avere avuto una nuova 
idea: anziché stare a gingillarsi con il bicchiere, tanto valeva provare una sedu-
ta spiritica vera e propria. – Forza, concentratevi. C’è qualcuno la fuori? 
Muriel aveva tirato fuori una voce profonda, completamente diversa dalla  sua 
solita, provocando le risa soffocate degli altri. – C’è qualcuno là fuori? – ripeté. 
Jean rideva più degli altri, e Muriel dovette richiamare il marito all’ordine. – 
Albert, togliti la pipa di bocca!  
Albert si decise ad appoggiare sul tavolo la pipa che aveva sempre tenuto tra i 
denti, mentre Regan approfittava della mano di Jean per un furtivo bacetto. 
Muriel proseguiva come se fosse stata una cosa serissima. – Forse dovremmo 
concentrarci con gli occhi chiusi. C’è qualcuno là fuori? 
A turno, ognuno ripetè “c’è qualcuno là fuori”, e venne fatto almeno due volte 
il giro del tavolo in quel modo. Poi lentamente Regan chinò il capo all’indietro, 
con gli occhi chiusi e la bocca semiaperta. Tutti lo osservarono mentre sembra-
va davvero in trance e stringeva con forza le mani di Jean e Muriel. Sembrava 
che soffrisse intensamente, e Jean lo guardava sempre più preoccupata. Muriel 
invece non era molto sicura che facesse sul serio, era tutta la sera che faceva 
scherzi e facili ironie. Albert era il più lontano, e guardò sua moglie con aria in-
terrogativa. Alla fine decisero, con tacito accordo, di lasciarlo, e la catena si 
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ruppe. 
Lentamente Regan si riprese, e Jean chiese subito se stava bene. 
– Vuoi del brandy? – intervenne Albert. 
– No, no, sto bene. 
– Cosa è successo? – chiese di nuovo Albert, che si era incuriosito. 
– Devo… essere svenuto. 
– Sei sicuro di stare bene? – domandò ancora Jean, che si era molto spaventata. 
Muriel, invece, era molto seccata e non diceva nulla. 
– Sto bene. – ripeté Regan - Devo essere più stanco di quello che pensavo. 
Nell’imbarazzo generale, Regan e sua moglie lasciarono casa Thompson dopo 
alcuni frettolosi convenevoli. Ormai la serata era finita. 
Guidando la turbocoupè verso casa, Regan voleva ricucire le cose almeno con 
Jean. 
– Che stupido gioco! – diceva – Non so cosa mi abbia preso. Dev’essere stato 
quell’orribile tabacco di Albert! 
– È stato spaventoso! – disse lei. 
– Oh, non facciamo tante storie per nulla! Tu eri l’ultima persona a credere a 
quelle idiozie! 
– Certamente no. Ma io ero preoccupata per te. 
– Sono solo troppo stanco! Una notte di riposo e sarò come nuovo! 
Di riposo aveva proprio bisogno, perché Jean si accorse che avevano sbagliato 
strada. – Perché stai facendo la strada più lunga? – gli domandò. 
Regan cascò dalle nuvole. – Dovevo essere soprappensiero… - disse, renden-
dosi finalmente conto di dove si trovasse. 
– Vuoi che guidi io? – disse lei. 
– Forse è meglio… 
Si scambiarono di posto. Mentre Jean poteva assaporare la guida della turbo-
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coupè, Regan poté addormentarsi subito: una mezz’ora di sonno guadagnata. 
Mentre procedevano velocemente lungo la strada in mezzo alla foresta, im-
provvisamente Regan aprì gli occhi ed afferrò il freno a mano, tirando con for-
za. La turbocoupè si bloccò con stridore di gomme facendo prendere a Jean il 
secondo spavento della serata. – Perché lo hai fatto? – disse allarmata – Cosa 
succede? 
– Non lo so – rispose lui: ormai non controllava più nemmeno i suoi riflessi – 
Deve esserci qualcosa sulla strada. 
Aprì la portiera idraulica e scese dall’auto. Paralizzato dallo spavento, in mezzo 
alla luce  dei fari, c’era un gatto siamese. Regan lo prese in braccio e si avvici-
nò al finestrino del lato guida. – Certo. È rimasto spaventato dai fari. – disse 
Jean. 
Lei, ovviamente, stava reagendo come qualunque donna davanti ad un gattino. 
Lui glielo passò dal finestrino e lei si mise a coccolarlo. – È stato fortunato – 
disse Regan – Non possiamo lasciarlo qui. Lo porteremo alla prima stazione di 
polizia… 
Ma ovviamente, lei stava già iniziando a fare altri progetti. – Jim… - disse. 
– Si…? 
– E se non trovano il suo padrone…? 
– Lo sapevo… - sospirò lui, divertito. 
– È così carino… Mi farà compagnia quando non ci sei. 

58 



– Uhm… ci devo pensare. Sai che non voglio rivali… 
Così dicendo si era seduto in macchina e aveva premuto il pulsante della por-
tiera idraulica. Ma quella non si muoveva. – Chi ha detto che i gatti portano 
fortuna? – borbottò – questo lo chiameremo Giona! Vediamo se ci sono degli 
attrezzi… 
Si chinò sul cassetto portaoggetti per trovare un cacciavite o qualcosa del gene-
re. Voltandosi a guardare sopra la sua spalla, Jean vide una cupola luminosa in 
mezzo agli alberi. Al contrario di suo marito non aveva mai visto un UFO, ma 
d’istinto il sangue le si gelò nelle vene. Lei gli toccò la spalla per attirare la sua 
attenzione. Regan afferrò al volo la situazione e gridò – Scendi, presto! – ma 
era troppo tardi. 
Due alieni erano già ai lati dell’auto e li avevano storditi con raggi paralizzanti. 
Regan era immobilizzato ma cosciente, e questo aumentava il suo orrore. Si 
sentì prendere di peso da uno degli alieni, e mentre veniva portato in mezzo 
agli alberi verso l’UFO, vedeva sua moglie in braccio all’altro alieno. Lui sape-
va che in qualunque momento aveva potuto rischiare quella fine, quando era 
entrato nella SHADO aveva accettato ogni rischio. Ma vedere sua moglie, che 
perdipiù portava suo figlio dentro di sé, in mano a quei mostri gli provocò una 
terribile angoscia. 
Gli alieni giunsero a destinazione, e da quel momento Regan fece fatica a capi-
re cosa stesse succedendo. Non vedeva assolutamente nulla, soprattutto non ve-
deva sua moglie. Era stato adagiato in piedi contro una specie di lettino, ed una 
macchia di luce iniziò ad esplorarlo. 
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Sulla Terra, il “terzo occhio” che ogni uomo dovrebbe avere in mezzo alla fron-
te faceva parte solamente delle culture orientali. Ma gli alieni invece sapevano 
benissimo cosa fosse. La macchia di luce si concentrò sulla sua fronte, provo-
candogli un dolore tale da fargli perdere conoscenza. 
Quando si risvegliò, era quasi l’alba. Si trovò riverso sul sedile passeggero del-
la turbocoupè. La portiera era ancora aperta, e c’era il gatto lì con lui che face-
va le fusa. Non sapeva come o perché, ma gli alieni lo avevano lasciato libero. 
Ma subito dopo essersi ripreso, vide con orrore che sua moglie non era lì. – 
Jean…?  
Con il cuore in gola corse verso il bosco, sperando di trovarla lì. – Jeeeaaan! – 
gridò, ma proprio in quel momento udì un sibilo inconfondibile: gli alieni ave-
vano avviato i motori e l’UFO era decollato, allontanandosi rapidamente. 
Corse disperato verso l’auto, mettendosi alla guida. Con il decollo dell’UFO 
l’impianto elettrico aveva ripreso a funzionare. Partì a tutta velocità verso  gli 
studi, portando il gatto con sé. 
Quando giunse nell’anticamera dell’ufficio-ascensore di Straker, trovò miss 
Holland alla scrivania. Miss Ealand era stata temporaneamente dirottata su un 
altro incarico ed era stata sostituita. Vedendo Regan così agitato, la donna cercò 
di chiedere spiegazioni. – Jim, cosa ti succede? 
– Devo vedere Straker! – disse lui tutto d’un fiato, e si scaraventò nell’ufficio. 
Era talmente in preda all’ansia che dovette ripetere due volte il suo nome prima 
che il sistema di identificazione lo riconoscesse. Finalmente l’ascensore scese 
fino al quartier generale e lui poté uscire di corsa, senza nemmeno attendere 
che le porte finissero di aprirsi. Non si era accorto che il gatto lo aveva seguito 
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e aveva pensato bene di farsi una passeggiata nel sotterraneo. 
Straker ascoltò con attenzione il racconto di Regan nel suo ufficio, insieme al 
colonnello Lake. Era ovvio che non poteva fare molto.  
- … e alla fine ci hanno sottoposto probabilmente ad una visita medica! – con-
cluse l’astronauta. 
– Parti di ricambio. Trapianti di organi. – disse freddamente Virginia Lake. 
– No! – inorridì Regan. 
– Non c’è altra spiegazione. 
– No, non è possibile! Avrebbero preso anche me! 
– Forse non era adatto al trapianto. – disse calmo Straker – Tessuto non compa-
tibile. 
Non capisco però perché lasciarla in vita… 
- Oltretutto, come hanno fatto a rapire proprio un membro della SHADO? – 
disse Virginia. 
– Potrebbe essere una coincidenza – osservò Straker – altre quattro persone so-
no state prelevate da quella strada tempo fa, ma una donna venne rilasciata in 
fin di vita. Prima di morire riuscì a dirci cosa era successo: aveva il cuore debo-
le. 
Regan aveva il volto bagnato di lacrime. Aveva perso sua moglie e suo figlio, 
avrebbe pianto per sempre la loro scomparsa. Virginia Lake era scossa, ma do-
veva pensare anche alle conseguenze pratiche. – Adesso con chi lo rimpiaz-
zo? – domandò a Straker. Ma il comandante aveva altre idee. – Con nessuno! – 
rispose – domani riprenderà regolarmente servizio.  
Regan non aveva la forza di opporsi e nemmeno di uscire, finché non udì la vo-
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ce del comandante – È tutto, Regan! 
Barcollando, l’astronauta si alzò dalla poltrona dove si era accasciato e uscì 
dall’ufficio.  
In qualità di vice di Straker, Alec Freeman era rimasto spesso sconcertato dalle 
decisioni del superiore. Virginia Lake, che lo aveva sostituito, riprovò la stessa 
sgradevole sensazione. Appena si chiusero le porte, protestò energicamente. – 
Ma non vede che è sotto shock? Avrebbe bisogno… 
- Noi abbiamo bisogno! – interruppe il comandante – con la sonda di Venere in 
arrivo e un UFO ancora nei paraggi, mi servono tutti gli astronauti. Può andare! 
Furiosa, la donna lasciò l’ufficio. 
 
                                                             ************ 
 
Straker aveva le sue ragioni. C’era infatti una sonda automatica in fase di rien-
tro da Venere, e sarebbe stato  fin troppo facile per un UFO farsene scudo per 
non subire attacchi. La cosa era già accaduta in precedenza, e per non correre 
rischi il comandante aveva deciso di farla scortare con discrezione dagli inter-
cettori, in modo da prendere in contropiede eventuali iniziative aliene. Era co-
munque un momento difficile: le difese al suolo di Base Luna erano da ripristi-
nare, gli alieni erano aggressivi come non mai, c’era la storia della sonda e 
adesso anche la moglie di Regan… Straker decise di andare a trovare il dottor 
Jackson per avere un po’ di sollievo. Medico e psichiatra, Jackson era il capo 
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del centro medico della SHADO e una delle menti più brillanti dell’organizza-
zione. Quando Straker entrò in laboratorio, il dottore gli dava le spalle, esami-
nando alcune apparecchiature. 
– Dottor Jackson… 
- Comandante… - salutò Jackson senza voltarsi. 
– Ha saputo cosa è successo a Regan? 
– Sì. Poveretto… una tragedia. – nonostante la sua voce fosse incolore come 
sempre, Jackson era sinceramente dispiaciuto. 
– Gli ho ordinato di riprendere servizio. 
– Giusto. L’unica cosa che poteva fare. 
Straker  sorrise di sollievo: aveva ancora in mente la sfuriata di Virginia La-
ke. – Mi fa piacere che qualcuno capisca… Vorrei che lo tenesse d’occhio, dot-
tore. Non si sa mai. 
– Lo farò. – disse il dottore. Poi aggiunse – anche lei mi sembra un po’ giù di 
corda… 
- Solo un mal di testa – spiegò Straker – Ma se questo può tranquillizzarla, vor-
rei un paio di aspirine… 
Jackson sorrise e andò all’armadietto a prendere le pillole. In quel momento en-
trò Paul Foster con un plico in mano. – Mi hanno detto di lasciarle questo men-
tre passavo, dottore – disse, poi vedendo Straker si rivolse a lui – Volevo pro-
prio parlarle… Io ho due settimane di licenze arretrate, se vuole sollevare Re-
gan per un po’… 
- È gentile da parte sua Paul – rispose il comandante – ma credo sia meglio te-
nerlo occupato. - I due ufficiali si avviarono verso la porta, mentre il dottore 
apriva il plico. 
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– Vorrebbe tornare in ufficio? – disse Straker a Foster – vorrei esaminare la 
procedura con la sonda di Venere insieme a lei… Arrivederci, dottore! 
Aveva già aperto la porta, ma Jackson li fermò – Aspettate! – nella sua voce 
c’era qualcosa di molto simile all’eccitazione. – Qui ci sono i risultati dell’au-
topsia del corpo dell’alieno… 
- Quello trovato dopo l’attacco a Base Luna? – domandò Foster. 
Jackson annuì. – Potrebbe cambiare tutte le nostre precedenti teorie. 
Straker si era improvvisamente interessato. – Vada avanti. 
– Sono solo congetture – volle precisare il dottore – La testa era seriamente 
danneggiata. Senza prove definitive… 
Come suo solito, Jackson stava facendo troppe precisazioni e Straker dovette 
interromperlo – Lasci stare le cautele, dottore. Non siamo in grado di contrad-
dirla. – disse, spazientito. 
– D’accordo, scusate – disse Jackson venendo al dunque. – Come sapete, fino 
ad ora avevamo pensato che fossero umanoidi, una razza morente che si teneva 
in vita trapiantando i nostri organi nei loro corpi… L’alieno che ho esaminato 
questa mattina… Credo che il suo corpo fosse umano. 
– E il suo cervello? – domandò Straker. 
– Anche il suo cervello. 
Foster era allibito. – Vuole dire che era uno di noi? – domandò, incredulo. 
– Probabilmente sì. 
– Ma se il suo cervello… 
- Il suo cervello era umano, ma non vuol dire che lo fosse la sua mente. 
Foster era poco portato per quelle sottigliezze filosofiche. – Mente, cervello… 
è la stessa cosa! – disse, confuso. 
– No, no, no. – lo fermò subito Jackson – Lasciate che  cerchi di spiegarvi. Era 
assai malconcio, non posso essere  sicuro, ma certe parti del  cervello sembrava 
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che mancassero. Quelle che controllano le emozioni, la creatività. Erano rima-
ste solo le parti analitiche, logiche. È possibile che questi esseri non siano per 
niente umanoidi. Usano i nostri corpi, cancellano tutto il nostro sapere dal cer-
vello e lo riprogrammano, vi trasmettono i loro pensieri, la loro intelligenza. 
Straker non perdeva una parola, mentre Foster era sempre più sconcertato. – 
Ma perché? – disse alla fine. 
– Ah, non lo so – sorrise Jackson – Potrebbero essere incapaci di viaggiare nel-
lo spazio. Non potrei immaginare quale forma di vita abbiano. Potrebbero esse-
re totalmente incorporei, e avere bisogno di un veicolo, un contenitore… i no-
stri corpi. 
Straker aveva assimilato il ragionamento del dottore. – E quindi – disse – con i 
trapianti di organi possono tenere in vita questi “computer viventi” e preservarli 
dall’invecchiamento durante gli anni trascorsi nello spazio. 
– Ma è incredibile! – disse Foster, che non riusciva a crederci. 
– Anche gli UFO lo erano… - ricordò il dottore – Sembra incredibile… ma po-
trebbero essere dei computer viventi… 
                                                           
 
                                                          ************* 
 
Giona, il gatto di Regan, si era nel frattempo fatto un giro completo dei sotter-
ranei. Con discrezione tipicamente felina era riuscito a non farsi notare troppo. 
Ma giunto nella sala controllo, venne attratto dalla consolle del tenente John-
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son. Le donne sono irresistibilmente attratte dai gatti, ma evidentemente è vero 
anche il contrario. Quando la ragazza vide il  gatto ai suoi piedi, il suo primo 
impulso  fu di prenderlo in braccio ed accarezzarlo: i gatti nel quartier generale 
erano decisamente rari.  
– Cosa fai qui? – gli disse – Dovrei farti rapporto: questa è una zona vietata! – 
disse poi agli altri – Ehi, sembra che abbiamo una mascotte… 
 
                                                       ************ 
 
Dopo aver rapito la moglie di Regan, gli alieni avevano ritenuto opportuno na-
scondersi per un po’. Ma prima o poi dovevano uscire  allo scoperto. Fortunata-
mente non c’erano testimoni quando le acque di un tranquillo laghetto in mezzo 
ad un bosco iniziarono a ribollire rumorosamente e l’UFO si levò in volo, cer-
cando di guadagnare gli spazi alla svelta. 
Ma i radar della SHADO erano sempre all’erta. Il tenente Johnson vide subito 
il segnale sullo schermo e diede l’allarme. – Allarme rosso! Allarme rosso! 
UFO in allontanamento dalla Terra, area PZ17. Direzione ambra 4G. Velocità 
1600. 
L’allarme rimbalzò immediatamente su Base Luna. Regan era tornato in servi-
zio, e stava nella sfera di controllo insieme ai colleghi con lo sguardo fisso nel 
vuoto quando venne ordinato il lancio degli intercettori. Come un automa, in-
dossò l’elmetto e si tuffò nel suo scivolo, mentre Minto e Conroy lo guardava-
no sgomenti. I due astronauti si scambiarono uno sguardo interrogativo prima 
di lanciarsi a loro volta. 
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Gli intercettori decollarono con la consueta rapidità, mentre la sfera di controllo 
e la sala operativa a Terra calcolavano continuamente i dati. 
Straker era ovviamente in sala controllo per seguire le fasi dell’intercettazione e 
ordinare eventuali misure da prendere. 
– Dia la nuova rotta agli intercettori – disse Straker al tenente Johnson dopo 
aver esaminato i dati – Area blu 1-2. ETA meno 197. L’UFO incrocerà la loro 
rotta diagonalmente. Che rompano la formazione e si distanzino di 150 miglia. 
I piloti eseguirono la manovra, apprestandosi ad effettuare il lancio dei  missili. 
Quando ebbe inquadrato l’UFO, Minto premette il pulsante di sparo, ma per un 
guasto il suo missile non partì. 
Subito dopo, venne il turno di Conroy. Eseguì il lancio, ma non riuscì a fare 
centro e gli alieni proseguirono. – Mancato di poco – trasmise – parzialmente 
danneggiato. 
A Terra, anche Virginia Lake seguiva le operazioni insieme a Straker. – È faci-
le. Regan lo prenderà. – disse. 
– Regan? – inorridì Straker – C’è sua moglie a bordo di quell’UFO! 
Regan, tuttavia, non diede segno di indecisione. Fece i soliti scongiuri, poi ar-
mò il suo missile: l’UFO stava per passare davanti a lui, a breve distanza. Sape-
va cosa doveva fare… e voleva farlo assolutamente. L’unica  cosa che poteva 
ancora fare per Jean. Ma quando stava per premere il pulsante sulla cloche, gli 
mancò letteralmente la vista.  Cercò di battere le palpebre, di riprendersi in fret-
ta: aveva pochi secondi per effettuare il tiro. Venne preso dal panico, si agitò 
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sulla poltroncina di pilotaggio, ma non vi fu nulla da fare. Era una sensazione 
inspiegabile, non capiva perché fosse stato assalito da quella crisi improvvisa, 
ma lo aveva letteralmente paralizzato. L’UFO ormai era passato oltre, e Regan 
capì con angoscia che il terribile destino di Jean era segnato… e lui non aveva 
potuto fare nulla per impedirlo. 
 
                                                        ************ 
 
Un astronauta che non riesce a premere il bottone per abbattere un UFO era un 
episodio senza precedenti. Regan era stato richiamato sulla Terra a rapporto da 
Straker. Il comandante era furioso, ma non poteva nemmeno prendersela con il 
pilota: aveva deciso lui di tenerlo in servizio. 
Nell’ufficio del comandante, Regan raccontava quella inspiegabile esperienza. 
– Non so  cosa sia accaduto – diceva a Straker – Prima lo vedevo, e un momen-
to dopo era sparito. 
– È stata una sfortuna quella di incontrare proprio quell’UFO… - sospirò Stra-
ker. 
– Il fatto che mia moglie fosse a bordo mi aveva ulteriormente motivato. – 
spiegò l’astronauta – volevo quell’UFO. Avrei preferito che lei morisse piutto-
sto… - e non riuscì a proseguire. 
– Non è stata solo colpa sua – disse Straker – Ho preso una decisione sbagliata. 
Non dovevo rimetterla subito in servizio. Ora la metterò a riposo, per un mese! 
– Non voglio riposare! – protestò Regan – Domani devo scortare la sonda di 
Venere. Posso avere un’altra possibilità. 
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– Regan, non possiamo permetterci vendette! – fu il  rimprovero del comandan-
te – Il colonnello Foster la sostituirà. 
– Ma devo andare! 
– Lei è sospeso per un mese! È un ordine! 
– Ma… 
- È tutto! 
Regan lasciò l’ufficio con espressione torva. Straker aprì l’interfono per dira-
mare alcuni ordini. – A tutte le sezioni: il colonnello Foster sostituirà James Re-
gan fino a nuovo ordine. – Chiamò il centro medico. – Dottor Jackson? Ho ap-
pena sollevato Regan dal servizio. Domattina voglio un completo esame fisico 
e psichiatrico. 
 
                                                  ************ 
 
Regan non era tornato a casa. Era rimasto al quartier generale, dove c’erano al-
cuni alloggi a disposizione del personale. In uno di essi, sopra un letto, c’era 
Giona, che iniziò a fare le fusa appena lui entrò.  
– Ah, ecco dov’eri… - Giona era tutto ciò che gli era rimasto… anche di sua 
moglie. Lo prese in braccio per accarezzarlo, e in quel momento apparve dietro 
di lui il tenente Johnson. – Ah, era tuo? – gli domandò la ragazza. 
– Era di mia moglie. O meglio, lo sarebbe stato. Lo avevamo trovato per strada 
prima… - ma non poté finire la  frase, perché venne assalito da una dolorosa 
fitta alla testa. Era proprio nel punto dove gli alieni avevano concentrato il loro 
raggio di esplorazione. Superata quella breve  crisi, continuò - … prima che ap-
parisse l’UFO. 
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La ragazza notò quel piccolo mancamento. – Stai bene Jim? 
– Solo un mal di testa… - rispose lui, tranquillamente. 
 
                                                          ************ 
 
La SHADO usava come copertura uno studio cinematografico, dove Straker 
appariva ufficialmente come direttore. Di conseguenza, un aspetto importante 
del suo lavoro era anche dedicare alcune ore della giornata a farsi vedere in gi-
ro per i teatri di posa: se nessuno lo avesse mai incontrato, la gente avrebbe ini-
ziato a sospettare e curiosare, in primo luogo i giornalisti. Quello che era l’uffi-
cio dello Straker-produttore era anche l’ingresso principale per il quartier gene-
rale SHADO, quindi l’anticamera era sempre sorvegliata da una segretaria che, 
di fatto, apparteneva all’organizzazione. 
In quel periodo tale incarico era ricoperto da miss Holland, una donna più che 
quarantenne alla quale non si sarebbe attribuito altro incarico che quello di se-
gretaria di un uomo d’affari.  
Straker uscì dall’ufficio-ascensore e le rivolse la parola. – Bene, come va l’in-
dustria dello spettacolo? 
– Pochi affari… - sorrise la donna, che sapeva benissimo quanto poco impor-
tasse che i bilanci degli studi Straker fossero in attivo. Porse a Straker una pila 
di fogli da firmare. – Dovrebbe firmare, per favore. 
Straker iniziò a siglare quella pila di carte, mentre miss Holland gli faceva il re-
soconto degli “affari” in corso. – Hanno appena finito di girare “I ribelli di San-
to Domingo”, e si gira lo spot di un cibo per cani al teatro 4. Poi c’è una sce-
neggiatura da approvare. 
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Straker prese in mano la sceneggiatura, mentre la segretaria continuava. – È un 
film storico sulla seconda guerra mondiale – spiegò. 
– Seconda guerra mondiale, eh? – borbottò Straker, immaginando la qualità 
dello scritto: non era assolutamente esperto del  settore, ma ogni volta che leg-
geva una sceneggiatura non gli sembrava di avere in mano dei gran capolavo-
ri. – Lo lascerò qui per miss Ealand, lo gestirà lei… 
Miss Ealand era la sua segretaria ufficiale, che di solito occupava quell’ufficio. 
Essendo però stata momentaneamente dirottata su altri incarichi, c’era miss 
Holland a  sostituirla. Straker se ne ricordò. – A proposito – disse – non ho an-
cora avuto modo di ringraziarla per questa sostituzione… 
- Non c’è bisogno – sorrise la donna – È un diversivo dalla sezione 9. 
– Come sta il colonnello Blake? 
– Come al solito. La manda a salutare… 
- La  ringrazio. Bene, come direttore degli studi devo farmi vedere in giro! Ha 
detto teatro 4? 
Miss Holland annuì, ma aveva una domanda che le premeva. – Signore… Co-
me l’ha presa Jimmy Regan? 
Straker fece un’espressione seria. – Dovrà prenderla in qualche modo. – Ed 
uscì senza aggiungere altro. La storia di Regan gli era dispiaciuta, lui per primo 
sapeva benissimo cosa volesse dire perdere una moglie molto amata. Ma non 
poteva farci nulla, se non cercare di evitare che la situazione di Regan creasse 
problemi alla  sicurezza della SHADO. 
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Si avviò verso il teatro 4: le riprese di un cortometraggio pubblicitario, per di 
più girato con animali, erano sempre uno spettacolo insolito. Giunto al teatro di 
posa, si ritrovò circondato da una muta di cani basset-hound, a fatica trattenuti 
dagli addestratori. Si augurò che le riprese non si protraessero oltre il dovuto: di 
caos in quegli studi ce n’era  già abbastanza. 
 
                                                           ************ 
 
Era  venuta sera. Regan aveva dormito per il resto della giornata nell’alloggio 
al quartier generale, sempre in compagnia di Giona. Quando si svegliò il gatto 
era lì accanto a lui, che gli faceva le fusa. Quella compagnia gli era veramente 
di grande conforto, aveva qualcuno a cui dare un po’ d’affetto. Si mise a sedere 
sul letto e allungò la mano per accarezzarlo, ma gli venne nuovamente quel for-
tissimo mal di testa. Si distese di nuovo: non riusciva a capire cosa gli stesse 
accadendo. Dopo l’ultima missione di intercettazione, quella dove gli era sfug-
gito l’UFO con a bordo sua moglie, non era più riuscito a sentirsi bene del tut-
to. Il dolore  si fece sempre più forte e insopportabile, da impazzire. Poi si cal-
mò improvvisamente. Regan si allacciò il vestito e uscì all’esterno. Percorse le 
stradine buie degli studi ormai deserti, fino ad arrivare ad uno spiazzo  dove era 
parcheggiata la turbocoupè di Paul Foster. L’auto era aperta, e Regan vi salì, se-
dendosi al posto del passeggero. 
Poco dopo anche Foster uscì. Aveva con sé una sacca da viaggio, doveva im-
barcarsi sul primo volo per la Luna e andare a sostituire Regan ai comandi del-
l’intercettore 3. Si avviò di  buon passo verso la sua auto, aprì la portiera e met-
tendosi al posto di guida si accorse che Regan era lì. Non lo aveva ancora in-

72 



contrato da quando era avvenuta la disgrazia, e restò momentaneamente imba-
razzato, cercando le parole giuste. – Jim, cosa fai qui? – gli domandò. L’astro-
nauta era impietrito, con lo sguardo assente, e il colonnello provò a parlargli. – 
Mi dispiace molto per Jean – disse – Non  so cosa dire. Se posso fare qualco-
sa… - ma l’altro era sempre muto. – Ti porto a casa… - aveva appena detto Fo-
ster quando Regan lo assalì con incredibile violenza, con un colpo di karatè alla 
gola. Colto di sorpresa Foster reagì d’istinto, lanciandosi fuori dall’auto, ma co-
me un fulmine Regan guizzò dietro di lui. – Che succede? Aspetta! – gridò di-
speratamente il colonnello, ma l’altro aveva iniziato a tempestarlo di colpi. Fo-
ster cercava di sfuggirgli, non voleva difendersi come avrebbe saputo fare, ma 
in quel modo non faceva altro che prenderle. Dovette rassegnarsi e reagire, se  
voleva restare vivo: Regan sembrava colto da una furia omicida. Foster iniziò a 
ribattere i colpi dell’avversario, afferrandolo e sbattendolo prima contro un mu-
ro e poi in terra. Ma l’altro contrasse le dita delle mani, come un gatto estrae gli 
artigli, e lo aggredì soffiando e graffiandolo sul viso. Il colonnello era sempre 
più a malpartito: non aveva mai visto una furia così bestiale. E come un anima-
le infuriato Regan lo attaccava con violenza sempre maggiore, mentre lui era 
costretto ad indietreggiare. Finì contro i gradini di una scalinata, ed iniziò a sa-
lirla all’indietro, cercando un minimo di vantaggio, ma non c’era nulla da fare. 
Quella scala aveva una ringhiera malferma, fatta alla meglio con delle assi di 
legno per dare l’idea di una casa di campagna da usare in qualche film. Foster 
staccò un asse di legno e la usò per tenere l’altro a distanza, come i domatori di 
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leoni dei tempi andati usavano le seggiole.  
Regan si attaccò all’asse, lasciandovi sopra profondi graffi nel tentativo di 
strappargliela via. Allora il colonnello gliela spinse nello stomaco, facendolo 
rotolare giù dalla scala. Ma quello si rialzò immediatamente e gli balzò contro, 
facendolo cadere giù. Per fortuna di Foster sotto la scala c’era un covone di fie-
no, altrimenti si sarebbe rotto l’osso del collo. Sempre più simile ad un felino, 
Regan gli saltò sopra lanciandosi dall’alto: ormai Foster era esausto, e non sa-
peva più come difendersi. Regan lo spinse fino sull’orlo di una profonda buca, 
e con un ultimo colpo ve lo gettò dentro. Quando Foster non si mosse più, Re-
gan si calmò. Si ricompose e con calma tornò sui suoi passi.  
 
                                                            *********** 
 
Per farsi notare il meno possibile, Regan non prese la sua auto. Si recò all’aero-
porto della SHADO con una delle jeep a sei ruote in dotazione al quartier gene-
rale. Quando si presentò all’ingresso, anche Morgan dovette guardare bene 
dentro per riconoscerlo. 
– Ah, sei tu… - disse parlandogli dal finestrino – Mi dispiace per… 
- Già. – lo interruppe Regan, senza guardarlo. 
– Sei in ritardo. – infatti sulla pista c’era uno SHADAIR in attesa di un passeg-
gero ritardatario. Era già spuntato il sole. 
– Mi hanno trattenuto. – disse Regan.  
Morgan non era una cima, solo in quel momento si ricordò che il passeggero ri-
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tardatario era Paul Foster. – Aspetta un minuto – disse – non doveva esserci il 
colonnello Foster al tuo posto? 
– L’ordine è stato annullato. – disse Regan, cercando sempre di parlare il meno 
possibile. 
– Dovrei controllare… sai com’è Straker! – e solo quello avrebbe dovuto basta-
re. 
– Ordini di Straker! – insistette l’astronauta. 
– Dovrei controllare comunque, ma visto che sei tu… - concluse Morgan – 
Buona fortuna! – e alzò la sbarra. Regan si affrettò a passare e ad imbarcarsi 
per la Luna. 
Giunto su Base Luna, Regan ebbe gioco facile. Era conosciuto, e nessuno fece 
troppo caso alla sua presenza. Ebbe l’accortezza di non presentarsi alla sfera di 
controllo e di restare il più possibile chiuso nel suo alloggio. Ne uscì solamente 
per recarsi all’hangar degli intercettori: doveva fare un lavoretto sugli apparec-
chi dei colleghi. Mentre era intento a disconnettere alcuni cavi, risuonò negli 
altoparlanti la voce di Nina Barry: - Cambio turno intercettori meno trenta mi-
nuti! 
Nella sfera di rilassamento, i suoi colleghi Minto e Conroy si stavano preparan-
do per il volo di scorta alla sonda di Venere. Erano ancora scossi per la disgra-
zia accaduta al collega.  
– Chissà come la sta prendendo il povero Jim? – si domandò Conroy. 
– Già. Era una brava ragazza. – sospirò Minto. 
– Intercettori, pronti a scortare la sonda di Venere – risuonò la voce di Nina. 
– Dove sarà Foster? – domandò Conroy. I due astronauti sapevano che il colon-
nello avrebbe fatto parte della squadriglia. 
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– Avrà avuto da fare in palestra! – borbottò Minto – Non preoccuparti. 
– Lancio intercettori meno tre minuti! – disse l’altoparlante. 
– Meglio fare rapporto… - disse Minto alzandosi dalla poltrona. Ma in quel 
momento entrò Regan. Indossava già la tuta di volo, aveva persino indossato il 
casco, quasi non volesse essere guardato in faccia. – Jim, credevo venisse Fo-
ster al tuo posto! – disse Minto. 
– L’ordine è cambiato… 
- Non mi hanno informato! 
– Deciso all’ultimo momento. Foster è ammalato. 
– Non ne dubito, ma devo seguire la procedura! – tagliò corto il capitano, che 
non era indolente come Morgan. Prese in mano il citofono. – Sala operativa? 
Qui il capitano Minto. Devo parlare con il maggiore Heath. 
– Intercettori, lancio immediato! – disse l’altoparlante. Regan aveva fatto bene 
i suoi calcoli: si era presentato quando era troppo tardi per qualunque controllo. 
Si lanciò nel suo scivolo senza che il capitano potesse protestare. 
Pochi minuti dopo gli intercettori erano in volo, diretti verso la sonda. 
 
                                                      ************* 
 
Giona aveva trovato il modo di risalire al piano superiore, uscendo dall’ufficio-
ascensore. Uscendo incontrò miss Holland, che sorrise ed ebbe il naturale im-
pulso di accarezzarlo. Ma il gatto non doveva essere di buon umore, perché le 
artigliò la mano emettendo un verso stridulo. La donna si ritrasse spaventata, 
mentre Giona fuggiva via. 
Straker, invece, stava già aspettando i primi referti su Regan. Non avendo anco-
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ra notizie, chiamò il dottor Jackson. 
– Dottor Jackson? Quegli esami su Regan non sono ancora arrivati… 
- Non sono riuscito a rintracciarlo – rispose al telefono il dottore – Sembra che 
nessuno sappia dove sia. 
Straker chiuse la comunicazione, poi parlò con la sala controllo. – Trovate Re-
gan. Che si presenti subito a rapporto dal dottor Jackson. 
L’ordine venne diramato, e poco dopo squillò il telefono dell’ufficio del co-
mandante. Era Morgan. – Qui Morgan, signore. Regan è partito per Base Luna 
questa mattina. 
– Non avevo detto che il colonnello Foster lo avrebbe sostituito? – disse il co-
mandante, seccato. 
– Sì signore, ma mi ha detto che l’ordine era annullato… 
- Per prima cosa venga qui, Morgan: io non do ordini per vederli ignorare! –  
così si avverò l’incubo di Morgan, cioè l’ufficio di Straker. 
Il comandante stava iniziando ad allarmarsi, e chiamò subito Base Luna. 
– Base Luna – rispose Nina Barry. 
– Voglio parlare al capitano Regan! 
– Regan sta scortando la sonda Venere. 
– Dov’è il colonnello Foster? 
– Il colonnello non è su Base Luna, signore. 
– Chiami Regan – disse arrabbiato Straker – gli chieda cosa sta combinando! 
Gli intercettori avevano raggiunto la sonda, e stavano volando intorno ad essa, 
per proteggerla da brutti incontri. Regan ricevette la chiamata di Nina. – Regan, 
rispondi. Regan. Regan, rispondi. 
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Ma l’astronauta allungò oziosamente la mano sul quadro comandi e spense la 
sua trasmittente. 
Straker intanto aveva raggiunto il colonnello Lake in sala controllo. – Regan è 
in volo! – disse. 
– Credevo lo avesse lasciato a terra! – disse Virginia. 
– Lo avevo fatto. Ora ha chiuso il contatto radio. 
– Non aveva mai disobbedito a un ordine, prima. 
– È questo che mi preoccupa… - disse il comandante, presentando qualcosa di 
brutto – Trovi Foster! 
– Non è su Base Luna? – chiese la donna. 
– No che non c’è – rispose seccato Straker – dev’essere qui, da qualche parte! 
Virginia Lake partì di corsa per cercare il colonnello, mentre Straker non sape-
va se preoccuparsi più per Regan o per Foster. 
Giona era intanto uscito dall’edificio, e iniziava a captare alcuni stimoli dallo 
spazio. Stimoli che anche Regan captò. Si sfilò il casco, ed iniziò a programma-
re una nuova rotta sul computer di bordo. 
Straker era in contatto con il tenente Barry. – Quando il capitano Regan atterra, 
voglio che sia arrestato e portato subito qui! 
– Sì signore. 
Intanto Virginia Lake aveva trovato Foster. Dopo aver ripreso i sensi, il colon-
nello aveva lottato con tutte le forze per uscire da quella buca, troppo profonda 
e scivolosa per riuscire a saltare fuori agevolmente. Era esausto, pieno di graffi 
e lividi e con gli abiti strappati e coperti di terra. Inoltre era con il morale a ter-
ra per aver visto Regan trasformarsi da giovane pacifico in bestia feroce. 
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Quando Foster entrò in sala controllo, tutti si voltarono, e Straker gli corse in-
contro. 
– Per l’amor del cielo, Paul! – disse angosciato – che è successo? 
– Regan – disse Foster a mezza voce, sedendo sui gradini che portavano alla 
sala – È impazzito. 
– Ma perché lo ha fatto? – domandò Virginia. 
– Non lo so. Ho provato a ragionare con lui, ma era fuori di sé, come un anima-
le furioso. 
– Ha detto nulla? – chiese Straker. 
– No. 
– Proprio niente? 
– Emetteva dei suoni… come un gatto. 
Fu in quel momento che Straker notò i graffi sul suo viso, proprio simili a quel-
li di un gatto gigantesco. Ma questo non gli avrebbe detto molto, se il tenente 
Johnson non avesse ascoltato il racconto di Foster. – Comandante, c’era un gat-
to! – intervenne la ragazza – Era della moglie di Regan. Lo avevano trovato vi-
cino all’UFO. 
Erano dettagli interessanti, anche se difficili da collegare. Il tenente continuò – 
C’è un’altra cosa, comandante. Quando Regan lo ha preso in braccio, gli è ve-
nuto un forte mal di testa. 
Un gatto… un UFO… e un pilota impazzito. Straker iniziava a vedere una rela-
zione. Chiamò il dottor Jackson. – Jackson! – disse con agitazione – la sua teo-
ria sui computer umani è applicabile agli animali? 
Jackson rifletté con calma – Uhm, senza studi approfonditi… 
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Straker non aveva tempo per gli studi approfonditi. – È possibile? 
– Lo schema mentale è completamente diverso, ma… 
- Non si preoccupi: sì o no? 
– Sì, ma deve capire… - ma Straker aveva già chiuso. Jackson, imperturbabile, 
tornò ai suoi esperimenti. 
– Farò fare delle ricerche… - iniziò il colonnello Lake, ma Straker la interrup-
pe – Un momento. Vediamo se è ancora nell’edificio. 
Chiamò miss Holland al piano superiore. – Sì, l’ho visto… - rispose la donna – 
Circa mezz’ora fa… - e anche lei sentì riattaccare bruscamente. 
Nel frattempo, Regan aveva dato tutta la potenza al motore e aveva lasciato la 
formazione. Nina Barry chiamò subito Straker. – Comandante, Regan ha rotto 
la formazione. 
– Traiettoria? 
La risposta venne dal SID. – Intercettore 3, rotta di collisione con Base Luna. 
Ripeto, rotta di collisione con Base Luna. 
Straker capì con orrore che il quadro era completo. – Usano Regan per distrug-
gere Base Luna! – disse agli altri, poi chiamò Nina – Ordini agli intercettori 1 e 
2 di distruggere l’intercettore 3! 
Nina restò di pietra. – Ripetere, prego! – disse. 
– Ha capito benissimo, tenente! – disse Straker con rabbia. 
Nina parlò subito con Minto e Conroy. Era ovvio che per quel giorno la sonda 
Venere non correva rischi. – Intercettori 1 e 2, distruggere, ripeto, distruggere 
intercettore 3! 
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Nonostante la sorpresa, i due astronauti si accinsero all’ingrato compito. Minto 
girò l’interruttore della potenza, ma non ebbe reazioni. – Qualcosa non va, 
manca l’energia! – trasmise. 
– Per me è uguale, niente! – trasmise anche Conroy. L’intervento di Regan sui 
loro apparecchi era stato determinante, e lui ormai era irraggiungibile. 
Straker non voleva arrendersi. – Trovi quell’animale! – disse a Virginia. 
– Non faremo in tempo! – disse lei, angosciata. 
– Ci provi! 
– Un momento! – disse Foster, che nonostante tutto riusciva ancora a pensare – 
I cani! 
Straker si ricordò: c’erano ancora a disposizione i cani per quella pubblicità. – 
Giusto! Mandateli a cercarlo! 
Regan era calmo e rilassato. Probabilmente perché non era più padrone delle 
sue azioni. Il suo padrone infatti era Giona. Nascosto in un prato nella foresta 
circostante gli studi, il gatto lo controllava a distanza. E lo poteva fare perché 
quasi sicuramente non era più un gatto tradizionale, e i suoi comuni istinti felini 
erano stati sostituiti dalla mente di un alieno. Lanciando acuti miagolii verso il 
cielo, il gatto dava istruzioni al suo padrone. Mentre Regan bloccava la rotta 
del suo apparecchio, sulla sua fronte si riaccese quella macchia luminosa che 
gli alieni gli avevano puntato contro all’interno dell’UFO. 
Ma intanto erano stati liberati i cani. Alieno o no, per loro un gatto era sempre 
un gatto.  
Se fosse stato in sé, Regan avrebbe ormai potuto vedere l’orizzonte lunare che 

81 



si avvicinava sempre più. Ma non era lui a vedere: era il gatto. Che iniziò a 
sentire in lontananza i latrati dei cani, mentre i cani sentivano il suo odore sem-
pre più forte. Erano cani addestrati, e non era stato difficile spiegare loro cosa 
dovessero fare. 
L’intercettore era ovviamente molto veloce, e aveva i motori al massimo: c’era 
poco tempo. Ma anche il gatto aveva poco tempo: i cani si avvicinavano. 
Nella sala controllo tutti trattenevano il fiato, osservando sugli schermi quel 
puntino luminoso sempre più vicino alla Luna. 
Chi era più sotto tensione erano Nina Barry e le sue colleghe nella sfera di con-
trollo: potevano vedere distintamente sullo schermo l’intercettore 3 che si avvi-
cinava sempre più. Mancava solo qualche chilometro ancora.  
Ai cani, invece, mancavano poche centinaia di metri. Potevano vedere il gatto, 
che soffiava sempre più rumorosamente per mantenere il controllo su Regan fi-
no all’ultimo istante. Ormai Base Luna era visibile. 
Ma i cani raggiunsero Giona. Lo assalirono, lo azzannarono e lo finirono in po-
chi secondi.  
In quei pochi secondi Regan si svegliò come da un sogno. Improvvisamente vi-
de, con sorpresa, che era ai comandi del suo apparecchio, era stranamente sen-
za casco e stava precipitando su Base Luna. In quei momenti contano i riflessi: 
condizionato da essi, Regan tirò disperatamente la cloche per richiamare il suo 
velivolo. 
Per un pelo riuscì ad alzare la prua quanto bastava a evitare la base, ma era 
troppo veloce e troppo vicino al suolo: Base Luna si salvò, ma lui andò a 
schiantarsi a qualche centinaio di metri di distanza. 
Nina e le altre si sollevarono, ma non troppo: avevano perso per sempre un 
amico e un collega. 
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Alla sala controllo della SHADO tutti provavano sentimenti analoghi, forte-
mente contrastanti: in quella brutta avventura, avevano comunque perso qual-
cuno. Tutti si voltarono verso Straker, il quale preferì chiudersi nel suo ufficio, 
in solitudine. 
 
 
 
Jimmy Regan…………………..Alexis Kanner 
Jean Regan………………….Geraldine Moffat 
Andy Conroy……………………...Al Mancini 
Morgan……………………….Windsor Davies 
Albert Thompson……………….Colin Gordon 
Muriel Thompson………Eleanor Summerfield 
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