
L’INGRANDIMENTO ( Close Up ) 
di Tony Barwick 
 
 
I sottomarini della classe “Skydiver” costituivano una delle armi più micidiali 
di cui la SHADO potesse disporre. Il caccia supersonico che costituiva la loro 
prua poteva essere lanciato in qualsiasi momento a sbarrare la strada ad even-
tuali UFO in volo nell’atmosfera terrestre. E navigando sott’acqua non poteva-
no essere individuati, se non troppo tardi. Chiaramente potevano poi cercare 
anche UFO nascosti sott’acqua o precipitati in mare. Quella volta invece lo 
Skydiver 1, comandato da Lew Waterman, si stava dedicando ad un compito in-
solito. Si era portato in una posizione ben precisa dell’oceano ed attendeva una 
trasmissione da un satellite artificiale. Non era una missione di ricerca di alieni, 
ma Straker ci teneva molto.  
Con la dovuta cautela, il sottomarino salì a quota periscopica. Il capitano Wa-
terman scrutò attentamente nel periscopio per accertarsi che non vi fossero navi 
in giro: l’esistenza degli Skydiver doveva restare segreta. Vedendo il mare 
completamente sgombro, poté dare l’ordine di salire in superficie. – Orizzonte 
libero. – disse – Emersione! 
– Emersione! – gli fece eco il primo ufficiale, il tenente Maxwell. 
I serbatoi vennero riempiti d’aria facendo ribollire le acque intorno allo scafo, e 
l’agile sagoma dello Skydiver apparve all’orizzonte. 
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– Mantenere visivo e radar! – ordinò Waterman – segnalare tutte le navi. – An-
dò poi al tavolo del navigatore. Il tenente Masters, che di solito occupava quel-
la postazione, aveva avuto un importante incarico a terra, ed era stato sostituito 
da un collega. – Hai fatto il punto? – domandò il capitano. 
– Siamo qui, comandante. – disse il navigatore, indicando un punto sulla carta 
nautica. 
Waterman osservò soddisfatto. – Bene – disse – Veramente un ottimo tempo. – 
lo Skydiver, per essere un sottomarino, era velocissimo, ed era sempre un pia-
cere scoprire quanto potesse esserlo. – Velocità 20 nodi! Rotta 126! – ordinò in-
fine. 
Maxwell confermò l’ordine e lo Skydiver spinse al massimo i motori sollevan-
do la prua e trasformandosi in una specie di aliscafo, molto più rapido delle na-
vi o dei sottomarini convenzionali. – Antenna radar in posizione! – confermò il 
primo ufficiale. 
Dalla parte posteriore della torretta era uscita una potente antenna parabolica, 
che doveva captare quei segnali tanto attesi. 
Waterman prese il microfono della trasmittente di bordo e comunicò con la sala 
controllo della SHADO. – Skydiver a controllo SHADO – disse – Siamo emer-
si. In posizione per captare il satellite. 
Maxwell si avvicinò al capitano. – Tutto bene comandante? – chiese. 
– Dev’essere qualcosa di molto interessante – rispose Waterman – Straker co-
manda personalmente le operazioni. 
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Il fatto che quella missione fosse supervisionata personalmente dal comandante 
della SHADO significava che sotto c’era sicuramente qualcosa di molto gros-
so… e che gli errori non erano ammessi. 
La sonda attesa dal sottomarino orbitava tranquillamente intorno alla Terra. Al 
momento prestabilito iniziò a trasmettere. 
– Ecco il segnale! – annunciò il navigatore. 
– È forte. – osservò Waterman. 
Tutto l’equipaggio si concentrò sullo sforzo di non perdere il segnale. Ma la 
tensione venne rotta dalla dolce voce del tenente Howell, unica donna del-
l’equipaggio.            – Avvistamento radar! Rilevamento 279! 
Waterman corse al periscopio per controllare. Perlustrando l’orizzonte vide in 
lontananza una nave che procedeva lentamente lungo la sua rotta. – Sembra un 
cargo… - osservò facendo seguire l’ordine: - Immersione rapida! 
– Immersione rapida! – ripeté il tenente Maxwell, ed in pochi secondi lo Skydi-
ver scomparve nuovamente sotto la superficie del mare, lasciando per forza a 
metà quel lavoro così delicato. Comunque il più era fatto e ci si poteva accon-
tentare. Una volta al sicuro, il capitano chiamò il controllo di SHADO. 
– Skydiver a controllo SHADO. 
– Controllo SHADO. Parlate Skydiver. – rispose la voce del tenente Ford. 
– Ci siamo immersi per non essere visti da una nave. 
- Che nave è? – chiese Ford, sapendo che una nave militare avrebbe potuto 
scorgerli ed insospettirsi. 
– Da carico. Non devono averci visti. Prima dell’immersione abbiamo captato 
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il satellite. L’orbita è giusta. 
– Bene – concluse Ford – Riferisco al comandante Straker. 
Straker era molto interessato alla sonda in orbita intorno alla Terra. Non aveva 
detto a nessuno cosa avesse in mente, tranne, ovviamente, al colonnello Free-
man, suo amico e secondo, e al colonnello Foster. 
Poco dopo l’avvistamento compiuto dallo Skydiver, Straker era salito in mac-
china insieme a Freeman. La loro destinazione era un potente radiotelescopio 
astronomico. Solitamente Straker era un uomo freddo e razionale, mentre Alec 
Freeman lasciava più spazio alle emozioni ed alla propria umanità. Ma quella 
volta le parti sembravano essersi invertite: Straker era molto emozionato pen-
sando al suo progetto, mentre Freeman si domandava se non si trattasse di 
un’idea troppo audace. 
– Quanto manca? – domandò ad un certo punto. 
– Circa otto miglia – rispose il comandante che era alla guida. 
– Credi che funzionerà? 
– Lo spero. Forse perché sono un eterno ottimista! – e detta da un noto diffi-
dente come Straker quella frase faceva un certo effetto.  
Il dottor Young, direttore dell’osservatorio, li accolse calorosamente: un nuovo 
tipo di sonda spaziale era per lui un motivo di grande interesse. Straker e Free-
man vennero condotti in sala controllo, in attesa di notizie dalla sonda. Notizie 
imminenti. 
– Quattro minuti, dottor Young. – annunciò uno dei tecnici. 
– Bene! – disse il dottore, e si avvicinò al tecnico per controllare di persona.     
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- Controlli ancora la latitudine. – disse poi. 
La sonda procedeva lungo la sua orbita nello spazio, avvicinandosi al punto 
programmato per iniziare le trasmissioni.  
– Dieci secondi all’inizio dell’operazione. – disse il tecnico. 
Raggiunta la posizione prestabilita, nello scafo della sonda si aprì uno sportello 
che permise l’uscita di un telescopio elettronico di nuovo tipo. Il telescopio ini-
ziò a scattare una serie di fotografie della crosta terrestre, trasmettendole poi a 
Terra, dove Straker, Freeman e il dottor Young erano in trepidante attesa. – Ec-
co fatto. – disse Young – Sta scattando.  
– Inizia a trasmettere le immagini. – disse il tecnico – Potenza del segnale 012-
147. 
- Distorsione? – chiese Young. 
– Minima. – rassicurò il tecnico – 07 e 2 decimi. 
L’intera trasmissione della sonda veniva registrata su una bobina di nastro ma-
gnetico, perché Straker e Freeman potessero disporne come avevano richiesto. 
Non appena la bobina fu terminata e riavvolta, i due ufficiali della SHADO  la 
presero, ringraziarono e quasi fuggirono via, lasciando perplesso il povero 
Young. 
Come sempre, Freeman aveva colto il lato umano della vicenda, e lo fece nota-
re a Straker mentre tornavano al quartier generale. – Young sarà rimasto male a 
non poter vedere il risultato… - borbottò. 
– Eh, sì. – ammise il comandante – Ma il segreto è segreto, anche per chi ci dà 
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la massima collaborazione. 
– Potremmo mandargli un paio di copie… - cercò di intercedere il colonnello. 
– Prima vediamo se il nastro ci darà le immagini. – concluse pragmaticamente 
Straker. 
Nella sala controllo della SHADO il tenente Ford era già pronto per decodifica-
re il lavoro della sonda. Dalla valigetta che Freeman portava con sé apparve la 
preziosa bobina, che Ford inserì nel lettore. Straker aspettava impaziente.  
Quando la macchina sputò fuori la prima immagine della Terra, Straker la af-
ferrò famelico. Era un vero spettacolo. – Guarda che roba! – disse a Freeman. Il 
colonnello apprezzò a sua volta il risultato: era veramente notevole. – Che par-
ticolari! – disse     - E l’ha scattata da un’altezza di 500 miglia! 
Straker era molto soddisfatto dell’esperimento. – Una qualità fantastica… - dis-
se, godendosi le foto che continuavano ad uscire dal lettore. Ma quella era solo 
una prova. Il comandante aveva progetti decisamente più ambiziosi. 
 
                                                         ************ 
 
- Faremo di tutto per farci approvare questo progetto! – aveva detto Straker a 
Freeman dopo il primo esperimento. Dopodichè aveva messo alla frusta i suoi 
tecnici per sviluppare ulteriormente sonda e telescopio.  
E quello era l’incarico al quale era stato destinato il tenente Masters. Dopo un 
lungo periodo trascorso sullo Skydiver in qualità di navigatore, ora le sue pro-
fonde conoscenze nel campo dell’elettronica lo avevano reso l’uomo più adatto 
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ad affiancare Kelly, il responsabile dello sviluppo del telescopio. 
I due uomini passavano ore ed ore nel laboratorio che Straker aveva messo a 
loro disposizione, limando ogni eventuale difetto e cercando di scoprire a quali 
limiti poteva spingersi quel prodigioso dispositivo che era stato loro affidato.  
E per essere sicuro che il lavoro procedesse speditamente, il comandante non 
mancava di fare periodiche visite al laboratorio, per spronare ulteriormente i 
due tecnici qualora ve ne fosse stato bisogno. 
Quindi Kelly e Masters non si stupirono di ricevere l’ennesima visita.  
– Come va, Kelly? – domandò Straker. 
- Bene, comandante. – disse Kelly senza eccessivo calore. Gli sembrava di non 
dover fare altro che fornire rassicurazioni. Masters si dimostrò più entusiasta. – 
Il collaudo è andato così bene – disse – che occorreranno poche modifiche. 
Straker ammirò l’oggetto della conversazione. – Un bell’aggeggio, eh? – dis-
se – Per quando posso dire alla commissione che saremo pronti? 
La “commissione” era ovviamente la Commissione Astrofisica Internazionale, 
l’ente di fatto preposto al finanziamento della SHADO e presieduto dal genera-
le Henderson, che della SHADO era stato il fondatore prima che il comando 
venisse affidato a Straker. Henderson non lasciava mai passare nessuna spesa 
che non fosse assolutamente giustificata: e poiché quello era un progetto vera-
mente costoso, Straker sapeva che la lotta sarebbe stata dura. 
Masters fece due conti. – Tre o quattro settimane. Ci sono rimasti solo i colle-
gamenti. 
- Bene. – disse il comandante – era quello che speravo. 
A quel punto Kelly rivolse la parola a Straker. Aveva un tarlo che lo rodeva da 
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troppo tempo. – Comandante, le posso parlare? – chiese in tono estremamente 
umile. – Ti dispiace? – disse con altrettanta umiltà a Masters. Il tenente sapeva 
bene di cosa si trattava e si allontanò con discrezione, lasciando Kelly solo con 
Straker. Il tecnico si fece coraggio, mentre il comandante lo guardava con aria 
interrogativa. 
– Comandante – iniziò Kelly – so che lei domani chiederà un finanziamento da 
un miliardo di dollari… 
- Sì. – confermò l’altro – per il progetto più importante da quando esiste la 
SHADO. – Straker ci teneva moltissimo, e non perdeva occasione di farlo ben 
capire ai suoi uomini. Ma Kelly aveva altro per la testa. 
– Lo so – disse – è il primo argomento in lista. Ce ne sono ben cinquantatrè, e 
il mio è il cinquantaduesimo, dopo quello su quanto spendere per le macchine 
che danno il caffè! Per il mio progetto ho chiesto solo cinquantamila dollari, 
ma ho poche probabilità… 
- Non vedo come posso aiutarla… - disse Straker, che probabilmente ne aveva 
anche poca voglia. Ma Kelly insisteva. – È un progetto importante anche per 
lei! – disse – Dovrebbe aiutarmi! 
– Un momento, Kelly – lo fermò il comandante – lei ha fatto un ottimo lavoro, 
ma la sua squadra… 
- Squadra?!? – interruppe il tecnico – siamo soltanto in due, comandante! Ma 
con quei cinquantamila dollari potremmo realizzare il lettore stereoscopico… 
Straker voleva chiudere il discorso. – Vorrei aiutarla, Kelly – concluse – ma se-
condo me lei sbaglia strada. Lo spazio! Rivolga lì il suo talento! 
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Kelly si arrese. Non c’era niente da fare. – Spero che ottenga quei soldi. – dis-
se, sforzandosi di prenderla sportivamente. 
– Li otterrò – fece Straker, con sicurezza – È un progetto spaziale! 
 
                                                      ********** 
 
All’indomani, all’ora fissata per l’incontro con la commissione, Straker si pre-
sentò in sede per esporre le sue ragioni. Aveva indossato il suo completo blu 
più elegante, uno di quegli abiti che erano di moda a quell’epoca, con colletto 
tipo “clergymen” e senza scollature, ad un solo petto. Le cravatte non le usava 
quasi più nessuno, erano rimaste appannaggio delle uniformi dell’esercito e di 
pochi altri. 
In attesa che i lavori iniziassero, il generale Henderson approfittò per scambiare 
due parole con lui. – Molto carino – osservò, guardando i disegni che Straker 
aveva con sé – ma non batta i pugni sul tavolo per spuntarla! 
– Non servirà… - rispose il comandante, sicuro del fatto suo. Sapeva che Hen-
derson era ossessionato, non sempre a torto, dalle sue richieste di fondi, e più 
volte i due ufficiali si erano scontrati sull’opportunità o meno di qualche spesa 
riguardante la SHADO. 
Quando tutti i membri della commissione furono presenti, si accomodarono al 
tavolo presieduto da Henderson. Anche Straker si sedette, insieme al tenente 
Masters, che doveva fornirgli l’assistenza necessaria per eventuali ragguagli 
tecnici. 
– Signori – esordì il generale – il comitato di bilancio della commissione astro-
fisica apre i lavori. Conoscete tutti il comandante Straker. Quanto allo stanzia-
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mento di un miliardo di dollari da lui richiesto… avrete notato che il primo pro-
getto all’ordine del giorno è il suo! 
Straker si alzò per prendere la parola. – Grazie generale. Avrete notato che quei 
disegni – disse indicando una lavagna – rappresentano la sonda spaziale B-142. 
Il nostro progetto si servirà di una versione modificata. Ci soffermeremo su 
questa struttura a cupola… nel suo disegno in sezione vediamo che essa contie-
ne un dispositivo che, in parole povere, possiamo definire un “telescopio”. Il 
principio è molto semplice: è un telescopio che, anziché usare la luce, si serve 
di un fascio di elettroni… la sua profondità è tale che le immagini possono es-
sere ingrandite fino a 2.500 volte. Tenente Masters… 
Masters si alzò a sua volta e iniziò a mostrare le foto scattate durante la prima 
missione sperimentale. – Queste foto della Terra sono state prese da un’orbita 
compresa tra le 450 e le 500 miglia di distanza. – disse, ed iniziò a distribuire 
copie delle foto tra i membri della commissione. Straker proseguì la sua spiega-
zione. – Il telescopio elettronico esplora una zona, trasmette gli impulsi radio a 
Terra, e questi impulsi vengono convertiti in immagini. Il risultato è identico a 
quello di un’ottima fotografia. I sistemi di controllo e di guida automatica sono 
complessi, ma il collaudo è stato perfetto. Consentono alla sonda una manovra 
di avvicinamento da una distanza di due milioni di miglia! 
– Mi spiace disilluderla, Straker – intervenne Henderson, che non immaginava 
il vero scopo del progetto – ma io posso darle splendide foto della Terra con 



una macchina da due dollari su un pallone! 
– Allora sarò più esplicito – disse Straker preparando il suo colpo di sce-
na                 – L’obbiettivo non è la Terra. Lo scopo del progetto, signori, è 
mettere questa sonda in grado di seguire gli UFO fino all’origine, avvicinarsi, e 
darci foto dettagliate del loro pianeta! 
La commissione restò senza fiato: Straker aveva un progetto veramente ambi-
zioso… e decisamente interessante. Anche Henderson era rimasto momenta-
neamente spiazzato dall’audacia di quella proposta. Il comandante proseguì. – 
Il progetto prevede il lancio di una sonda tipo B142 modificata in orbita di par-
cheggio intorno alla Luna. 
– SHADO non è attrezzata per un lancio simile. – intervenne il generale, che 
però era segretamente stuzzicato da quell’impresa. 
– No – ammise Straker – Ci rivolgeremo alla NASA. I componenti elettronici 
del telescopio sono ovviamente un segreto, quindi dovranno essere installati 
dagli astronauti mentre la sonda sarà in orbita intorno alla Luna. 
La riunione terminò, e il comandante fece ritorno al quartier generale. Incontrò 
Freeman, che era impaziente di sapere come fosse andata. – Allora? – domandò 
il colonnello. 
– Cerca Foster – fu la risposta – e venite tutti e due nel mio ufficio. 
Foster venne rintracciato, e si recò nell’ufficio insieme a Freeman. Quando i 
due ufficiali furono entrati, Straker chiuse la porta automatica. 
– Beh? L’hanno approvato? – Freeman era stanco di aspettare. 
– Sì – disse Straker trionfante – Ce l’abbiamo fatta! E abbiamo anche l’aiuto 
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della NASA! Lancio 7-1-2, entro un mese! 
– Magnifico! – disse entusiasta il colonnello, scambiando un’occhiata di soddi-
sfazione con Foster, mentre Straker porgeva la scatola dei sigari per festeggia-
re. 
– Qualcuna delle tante domande avrà finalmente una risposta! – concluse Stra-
ker. 
 
                                                       *********** 
 
Il lavoro di Masters insieme a Kelly era pressochè terminato. Il telescopio era 
pronto, si trattava di aspettare il lancio e l’inserimento nell’orbita lunare, poi 
Masters sarebbe andato su Base Luna per procedere all’installazione sulla son-
da. Al laboratorio, il tenente non nascondeva la sua soddisfazione. – Beh, sia-
mo pronti, a quanto pare! 
– Già – rispose stancamente Kelly, che soddisfazione ne aveva avuta poca. 
Masters continuava ad esternare il suo entusiasmo. – Ho imparato un mucchio 
di cose in questo periodo – diceva, poi finalmente notò il muso lungo del colle-
ga. – Ha una penna? – gli domandò. Kelly fece un grugnito interrogativo, ed il 
tenente disse – Vorrei firmarle un assegno da cinquantamila dollari… 
Il tecnico apprezzò la battuta di incoraggiamento e sorrise. – Non ci pensi… 
venderò qualche gioiello di famiglia! C’è sempre da sperare nel prossimo an-
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no… o in quello dopo. – Porse a Masters la scheda tecnica del telescopio. – È 
tutto suo, tenente. Vedremo le immagini! 
 
                                                    *********** 
 
Venne il giorno del lancio. L’impazienza di Straker era sempre maggiore, ed 
anche quella di Freeman. – Che giornata, eh? – diceva il colonnello, mentre 
Straker esaminava una montagna di rapporti nel suo ufficio. 
– Che mese! – rispose il comandante. Durante l’ultimo mese si era lavorato 
senza sosta per mettere a punto la sonda B142, impacchettarla e consegnarla al-
la NASA per il lancio. – Comunque dovremmo esserci. Ah, senti… vorrei por-
tare Ford con me alla base lunare. 
– Buona idea. – approvò Freeman – Avrai bisogno di molto aiuto. 
– Sì – confermò l’altro – È meglio che tu riduca all’indispensabile tutte le co-
municazioni Terra-Luna… 
Il colonnello annuì, poi domandò – Il lancio a che punto è? 
– Il lancio? – fece Straker – Credo che possiamo dormire nelle braccia della 
NASA… 
Non potendo la SHADO occuparsi di un lancio così impegnativo, la NASA co-
stituiva la scelta più ovvia e sicura.  
Dall’altra parte dell’oceano era l’alba quando, in una delle stazioni di lancio 
della NASA un gruppo di tecnici iniziò a prendersi cura della sonda B142. Ov-
viamente non conoscevano gli scopi del lancio, né la cosa poteva interessarli: la 
NASA eseguiva abitualmente lanci su commissione al di fuori dei programmi 

171 



ufficiali di esplorazione dello spazio. 
Tutti i motori e i computer di bordo vennero minuziosamente controllati prima 
che il conto alla rovescia terminasse, per evitare qualunque sorpresa. 
Quando mancarono venti secondi al lancio i razzi vennero accesi, e allo “zero” 
venne data tutta la potenza. Il vettore si staccò dalla rampa e venne spinto sem-
pre più rapidamente nel cielo, mentre i tecnici continuavano a controllare che 
tutto funzionasse a dovere: non si contavano i casi di razzi esplosi o ricaduti al 
suolo pochi secondi dopo il lancio, e sarebbe stato un autentico smacco per 
Straker se la sonda si fosse schiantata dopo tanto lavoro e tanti sforzi per otte-
nere il finanziamento necessario. 
Ma tutto andò bene e la sonda iniziò il suo viaggio verso la Luna. Alla SHADO 
il tenente Ford poté informare Straker che il lancio era avvenuto regolarmente. 
Il comandante ne fu molto compiaciuto: soddisfazioni simili non gli erano capi-
tate spesso. Si concesse qualche sogno ad occhi aperti mentre ammirava il mo-
dello della B142 che troneggiava sulla sua scrivania. 
 
                                                        ********* 
 
La sonda si inserì regolarmente nell’orbita lunare. A quel punto iniziava la se-
conda fase, ovvero l’installazione del telescopio. 
Straker aveva formato una squadra scelta per tutta l’operazione: ad integrare gli 
astronauti e il personale di Base Luna avrebbe portato con sé il colonnello Fo-
ster, il tenente Masters e il tenente Ford. 
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I quattro uomini si imbarcarono su un modulo navetta che partì per la Luna. 
Il modulo venne trasportato nella stratosfera da uno SHADAIR  opportunamen-
te predisposto. Si staccò dall’aereo-madre e proseguì il suo volo nello spazio. 
In poche ore raggiunse l’orbita lunare ed iniziò a scendere verso la superficie 
fino a trovarsi sulla verticale di Base Luna. I piloti si collegarono con il compu-
ter della base che guidò l’allunaggio: il modulo si portò in posizione verticale 
poi, frenato dai retrorazzi, iniziò a scendere fino a posarsi dolcemente sulla 
rampa. 
Sotto la rampa, nella sfera di ricevimento, una delle operatrici della base atten-
deva il quartetto: come tutto il personale femminile indossava al caratteristica 
uniforme argentea con la parrucca viola sulla testa. La ragazza salutò cordial-
mente e si rivolse a Masters e Ford : - Venite, vi mostrerò gli alloggi. 
– Andate pure – disse Straker, poi si rivolse a Foster – Paul, andiamo al control-
lo a vedere il rapporto sulla sonda. 
Nella sfera di controllo i due ufficiali erano attesi dal tenente Gay Ellis, coman-
dante della base, e dalle sue colleghe Joan Harrington e Nina Barry. 
– Buongiorno comandante! – salutò la Ellis. 
– Tenente… Nina… Joan… - salutò a sua volta Straker. 
– Com’è andato il volo? 
– Perfetto, grazie. Come va qui? 
– Bene! – rispose la ragazza. 
– Ha fatto il rapporto sulla sonda? – come sempre, Straker era venuto al sodo. 
Gay Ellis glielo porse e lui iniziò ad esaminarlo, mentre il tenente gli forniva 
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alcune delucidazioni. – L’apogeo è 0,24 decimi sopra il previsto, ma si può cor-
reggere. Ho elaborato una bozza del programma per gli astronauti. – Così di-
cendo porse a Straker un altro documento – Dovranno lavorare nello spazio, 
per le modifiche. – proseguì. 
Straker scrutò attentamente quel programma. – Bisognerà rivederlo un momen-
to, forse. – disse, ma notò l’espressione delusa della ragazza. – Ho detto che è 
solo una bozza. – disse in tono un po’ freddino, dopodichè si allontanò con una 
scusa. Straker ci rimase male: aveva molta stima del tenente Ellis, e non voleva 
disprezzare il suo lavoro. 
 
                                                          *********** 
 
Qualche ora dopo, dalla sfera di controllo Straker fece un comunicato che ven-
ne trasmesso da tutti gli altoparlanti della base. 
– Per evitare il pericolo di intercettazioni radio, non sono stati comunicati a 
questa base gli scopi di questo progetto nei suoi dettagli. Ma so che ci avete la-
vorato duramente. – Quell’ultima frase era chiaramente rivolta al tenente Ellis: 
Straker era sinceramente dispiaciuto della gaffe commessa. – Come sapete, una 
sonda spaziale tipo B142 è stata messa in orbita intorno alla Luna. La prima fa-
se consiste nell’installare sulla sonda una speciale attrezzatura che è stata porta-
ta qui dalla Terra. La fase 2 è di costringere un UFO in una traiettoria tale da at-
tivare con la sua vicinanza i motori della sonda, mettendola in grado di seguirlo 
fino al pianeta d’origine. 
Tutta la base lunare seguiva con attenzione: finalmente anche lì si veniva a sa-
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pere quanto audace fosse il progetto concepito dal comandante. 
– Quando la sonda arriverà a due milioni di miglia dall’obbiettivo, inizierà a 
trasmettere. Riceveremo le prime immagini da un altro mondo. Sarà il nostro 
primo passo nel rendere la pariglia ai nostri nemici. 
Straker aveva diramato il suo messaggio dalla postazione del tenente Ellis. La 
ragazza aveva ascoltato in silenzio restando in piedi dietro di lui. Il comandante 
colse l’occasione per rompere il ghiaccio che si era creato tra lui e il tenente. – 
Eccitante, vero Gay? 
– Sì signore – disse lei timidamente: anche lei si vergognava della sua reazione 
forse un po’ eccessiva. – Chi pensa di mandare sulla sonda? 
La risposta era scontata. – Il colonnello Foster e il tenente Masters. 
Più tardi un modulo lunare partiva dalla rampa di lancio. Sua destinazione era 
la B142. Il modulo si portò nell’orbita lunare fino ad affiancare la sonda, se 
qualche decina di metri si poteva definire “affiancamento”: ma nello spazio le 
distanze avevano un significato diverso che sulla terraferma, un maggiore avvi-
cinamento avrebbe comportato seri rischi di collisione tra i due veicoli spaziali. 
Base Luna diede il via per l’attività extra-veicolare. A quel punto Foster e Mas-
ters chiusero i caschi dei loro scafandri e si portarono nella camera di compen-
sazione del modulo. L’aria venne pompata fuori dalla camera, e il portello si 
aprì. I due uomini agganciarono i cavi di sicurezza alla fiancata del modulo: se 
avessero fatto qualche movimento sbagliato, non avrebbero rischiato di perder-
si nello spazio. Masters si diede una leggera spinta e galleggiò in direzione del-
la sonda, portandosi appresso un terzo cavo: a quel cavo sarebbe stato assicura-
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to il telescopio. Raggiunta la sonda, assicurò il cavo e avvertì Foster che lui era 
pronto. Allora il colonnello agganciò il prezioso telescopio al cavo e lo lanciò 
con una piccola spinta verso il collega che attendeva dall’altra parte. Scorrendo 
lungo il cavo, l’apparecchio arrivò a destinazione senza incidenti, prontamente 
afferrato da Masters. Il tenente poté così procedere all’installazione sulla B142, 
mentre Straker seguiva con ansia da Base Luna. Il lavoro terminò regolarmente 
secondo i programmi: i due ufficiali risalirono a bordo del modulo e fecero ri-
torno sulla Luna. 
 
                                                          *********** 
 
Fino a quel momento tutto era andato bene: ma ora veniva la parte più difficile. 
Straker organizzò quindi una riunione nella sfera di rilassamento, riunione alla 
quale partecipavano il tenente Ellis e le sue colleghe, i piloti degli intercettori, 
il colonnello Foster, il tenente Ford e il tenente Masters. 
– Vi ho qui riuniti – iniziò Straker – per spiegarvi la prossima e più importante 
fase dell’operazione. Ora la sonda è in orbita, con le attrezzature installate e 
controllate. A lei, tenente Ellis. 
Gay Ellis prese la parola: era anche un’occasione per rimettere le cose in pari 
con Straker. Si portò accanto ad una lavagna trasparente dove era stata rappre-
sentata l’orbita lunare. – Il problema – iniziò – è costringere un UFO in un’or-
bita complementare alla sonda spaziale. Fatto questo, potremo attivare i radar 
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della sonda mettendola in grado di seguirlo. Tutto questo richiede un lavoro 
molto preciso degli intercettori. Ho fatto uno studio delle incursioni UFO, cal-
colando le rotte abituali. Che sono queste… - ed indicò alcune tracce segnate 
sulla lavagna, che mostravano come gli UFO, avvicinandosi alla Terra, rallen-
tando fossero costretti a sfiorare l’orbita lunare.  
Straker volle fare una precisazione. – Il tenente Ellis ha studiato un piano per 
gli intercettori, ma molte decisioni dovranno essere prese sul momento. 
– Cioè dovremo improvvisare – intervenne Foster – Ma non è rischioso? 
– Un certo rischio è inevitabile. – sentenziò Gay Ellis. 
– È un rischio calcolato. – concluse Straker, tornato in sintonia con il tenente – 
Basato su di una valutazione logica del fattore umano. E ora non ci resta che… 
aspettare un UFO! 
 
                                                       *********** 
 
Generalmente l’attesa di un UFO non andava delusa. Mediamente, gli alieni si 
facevano vedere ogni due-tre settimane salvo attività più intensa. Quindi la per-
manenza di Straker e della sua squadra su Base Luna non fu particolarmente 
lunga.  
Un bel giorno risuonò la voce sintetica del SID, il satellite di individuazione 
degli UFO. 
– Allarme rosso! UFO rilevamento 142 blu. UFO mantiene rotta costante.  
– Qui controllo: allarme rosso! Ripeto, allarme rosso! – risuonò la voce di Nina 
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Barry negli altoparlanti. – Avvistato UFO rilevamento 142 blu. Velocità 35 e 8 
decimi. 140-139. 
Tutti si risvegliarono all’annuncio: Straker stava attraversando un corridoio del-
la base e tornò sui suoi passi per raggiungere  la sfera di controllo. Gay Ellis 
stava lavorando nel suo alloggio e mollò tutto per correre a sua volta al suo po-
sto. I piloti degli intercettori indossarono i caschi per prepararsi al decollo. 
Foster invece si trovava già nella sfera di controllo quando arrivarono gli al-
tri. – L’ha avvistato il satellite – informò Straker – Arriva dalla solita direzione. 
– Bene. Tenente, è tutto suo! – disse il comandante a Gay Ellis, che sostituì Ni-
na Barry alla postazione centrale e diede il via ai piloti. – Controllo a intercet-
tori: lancio immediato, ripeto, lancio immediato! 
Il tenente North, capo della squadriglia, fece un cenno ai suoi due colleghi e 
tutti e tre si tuffarono nei boccaporti che li portavano ai loro apparecchi tramite 
uno scivolo. In pochi secondi i tre intercettori furono in grado di decollare. 
– Qui il comandante Straker – fu la prima comunicazione che ricevettero – voi 
tutti capite l’importanza della missione. Dirigerà le operazioni il tenente Ellis. I 
piani di volo saranno elaborati dal tenente Ford. 
Anche Ford aveva subito raggiunto la sala comando di Base Luna per fare la 
sua parte, che era importantissima. Era stata predisposta una consolle apposita-
mente per lui. Su di uno schermo era stata rappresentata l’orbita lunare suddivi-
sa in settori. Il tenente avrebbe dovuto calcolare in tempo reale dove gli inter-
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cettori avrebbero dovuto spingere l’UFO con i loro missili, in modo da farlo 
tornare indietro con la sonda alle calcagna. Era un compito totalmente inedito, 
poiché solitamente ci si preoccupava soltanto di distruggere gli UFO senza cu-
rarsi del dove e del come. 
Il SID continuava a fornire dati, come suo solito. – UFO mantiene stessa rotta. 
Distanza 18 milioni di miglia… 17 milioni di miglia… 
Si attendeva che fosse a tiro degli intercettori e di poterlo costringere sulla 
traiettoria voluta.  
– Entra in zona rossa 081. – annunciò Joan Harrington. 
– Eccolo! – disse Foster osservando il puntino sullo schermo di Ford.  
– Cambia rotta – disse nuovamente la Harrington – sta entrando in zona rossa 
084. Velocità SOL 8,37. 
– Bisogna variare il piano! – disse Foster. Infatti l’UFO non si comportava co-
me avrebbero sperato, e con il piano originale si sarebbe sicuramente rovinato 
tutto. 
- Elabori un nuovo piano! – ordinò Straker a Ford, e il tenente si mise subito al-
l’opera. 
– Controllo a intercettori – trasmise Ford – pronti a nuovo piano di volo. 042-
148. Aumentare velocità a SOL 1,127. 
Il tenente North passò immediatamente l’ordine ai colleghi. – Uno a due e tre: 
nuova rotta 148! 
Gli altri due piloti accusarono il ricevuto e seguirono l’apparecchio di North 
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sulla nuova rotta. Ma tutta quell’esitazione stava rischiando di compromettere 
il lavoro. 
– Gli intercettori lo stanno perdendo. – segnalò Joan Harrington. Straker cercò 
di pensare in fretta. – Dobbiamo deviarlo. – disse. – Se lanciamo un missile 
qui, sarà costretto a cambiare la rotta verso questa direzione. – disse indicando 
alcuni punti dello schermo. – Dica agli intercettori di lanciare un missile nel-
l’area blu 128. – ordinò al tenente Ellis. 
– Controllo a intercettori – disse il tenente – rompete la formazione. Pronti a un 
nuovo piano di volo. 
I tre piloti virarono di bordo e si separarono: ognuno di loro avrebbe dovuto 
chiudere un settore di spazio all’UFO, per costringerlo sulla rotta desiderata. – 
Controllo a capo intercettori – disse poi la ragazza – missile con tempo 15 deci-
mi 18 secondi. 
- Grazie controllo. – replicò North. – inizio conto alla rovescia. 
North innescò la carica nucleare di cui era provvisto il suo missile: l’UFO era 
sufficientemente lontano da poterla utilizzare senza rischi. Gli intercettori erano 
dotati di un unico missile, in quanto da lunga distanza una carica nucleare face-
va un bel danno, mentre sulla distanza breve non potevano esservi altre possibi-
lità se il bersaglio veniva mancato. Il missile esplose provocando una tremenda 
onda d’urto, e gli alieni accusarono il colpo. 
– Detonazione positiva! – disse Joan – Sta cambiando rotta! 
– Entra in zona blu 133. – osservò Ford. 
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– Proprio come volevamo. – aggiunse Foster. 
Ma gli alieni non avevano ancora rinunciato a forzare il blocco. – Aumenta la 
velocità – informò Joan – 8,38 decimi… 8,39 decimi… 
- Ci vuole un secondo missile, comandante. – fu la conclusione di Gay Ellis.  
– Ne è sicura? 
- Sì. 
– Bene. I dati! – ordinò Straker. 
Nina Barry si mise subito all’opera. Nel frattempo la sonda attendeva paziente-
mente la sua preda, orbitando tranquilla. 
Anche Ford aveva eseguito i suoi calcoli. – Un missile in zona blu 27 dovrebbe 
bastare. – concluse. 
– Ordini di lanciare! – fece Straker. 
– Tempi del missile: 104-018-826. – ordinò Ford. 
L’intercettore 2 diede conferma e si lanciò a tagliare la rotta all’UFO. Erano 
passati preziosi secondi, e l’UFO era ormai vicino: occorreva rinunciare alla 
carica nucleare e utilizzare i normali esplosivi. Il pilota impostò il lancio secon-
do gli ordini di Ford e fece partire il suo missile. L’esplosione mancò l’UFO di 
un soffio. 
- Confermata esplosione. – annunciò la Harrington. 
A quel punto gli alieni non avevano molta scelta. Il primo missile aveva procu-
rato notevoli danni al loro veicolo, ed era stato un miracolo poter tentare di 
mantenere la rotta verso la Terra e insieme cercare di sfuggire agli intercettori. 
Ma il secondo missile aveva sortito effetti irrimediabili: oltre ad avere procura-
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to ulteriori danni, li aveva spinti su una traiettoria che li avrebbe riportati indie-
tro. Non si poteva ritentare di passare: il loro veicolo poteva non farcela, inoltre 
c’erano ancora gli intercettori nei paraggi. Meglio rinunciare. 
- UFO sta cambiando la rotta. 301. – disse il SID negli altoparlanti. – Motore 
sonda B142 in funzione tra 40 secondi. 
Nella sfera di controllo si scambiarono sguardi soddisfatti: il piano era riuscito 
perfettamente. 
 
                                                         ************ 
 
Finalmente Base Luna poteva rilassarsi, nell’ultimo mese il lavoro era stato du-
rissimo, oltre l’ordinaria amministrazione. Gay Ellis era andata nel suo alloggio 
a cambiarsi l’uniforme per stare più comoda: l’uniforme femminile dava la 
possibilità di asportare le gambe dei pantaloni e le maniche indossando una mi-
nigonna, ottenendo così una uniforme più comoda per i momenti di relax. Men-
tre attraversava il corridoio così vestita incrociò il comandante Straker. – Te-
nente.. – salutò lui. 
– Comandante… - ricambiò lei. 
– Come va, ora? 
– Meglio, grazie. 
- Le va un caffè? 
Si diressero verso la sfera di rilassamento. Il tenente Ellis si sedette su di una 
delle poltrone, mentre Straker andava al distributore di bevande a procurarsi i 
caffè. – Come lo preferisce? – domandò. 
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– Senza zucchero. 
In pochi secondi il caffè era pronto. Disporre di una macchina in grado di pro-
curare numerose qualità di cibi e bevande era molto utile al morale di chi dove-
va trascorrere mesi sulla Luna, chiuso nella base lunare. 
– Ecco fatto. – disse il comandante servendo i bicchieri. Voleva chiudere per 
sempre quel piccolo malinteso con Gay Ellis. Senza contare che Gay Ellis era 
anche molto attraente, e che forse i suoi scopi andavano oltre, anche se lui non 
voleva ammetterlo nemmeno con se stesso. – Beh, brindiamo al successo del-
l’operazione! – disse, quasi con imbarazzo. – Sa, Gay, vorrei ringraziarla per il 
lavoro che ha svolto e per tutto il tempo che vi ha dedicato. Però… si sta affati-
cando troppo! Lei ha svolto un ottimo lavoro. Il lavoro di un uomo! E non si 
può pretendere di più da una donna…oltretutto  una donna molto bella! 
L’ultima frase sapeva vagamente di maschilismo, ma al limite poteva andare. 
Ciò che non andò fu il fatto che proprio in quel momento stava entrando Paul 
Foster che sentì tutto. A Straker non piaceva farsi cogliere sul fatto durante certi 
discorsi, ed anche Gay Ellis restò spiazzata. Ritenne più opportuno alzarsi e 
fuggire. – Grazie del caffè… e del resto… - disse, ed infilò sveltamente la por-
ta. Straker cercò di cambiare argomento. – Colonnello, quando si parte? 
- Domani alle  18:00… - disse sornionamente Foster. 
– Mi permetta di darle un consiglio… non giudichi mai una situazione dalla fi-
ne di una conversazione! – disse il comandante prima di uscire a sua volta. Fo-
ster sospirò: qualunque cosa stesse accadendo, era arrivato nel momento sba-
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gliato. 
Il giorno dopo, circa venti minuti prima delle 18:00, Straker passò dalla sfera di 
controllo per salutare le operatrici. Nina Barry era alla postazione principale, e 
Joan Harrington al proprio posto. Mancava giusto Gay Ellis.  
– Sono venuto per ringraziarvi! – disse il comandante. 
- Quando arriveranno le  prime immagini? – chiese Joan. 
- Gli esperti  dicono quattro mesi… speriamo che ne valga la pena! 
In quel momento era entrata anche Gay Ellis, mentre Straker stava dando gli ul-
timi saluti. – Arrivederci tenente – le disse – e quando viene sulla Terra venga a 
trovarmi! 
- Certamente. – disse lei imbarazzata. 
 
                                                    ************ 
 
Nei mesi seguenti, la sonda B142 tallonò l’UFO senza sosta. L’UFO era veloce, 
ma anche la sonda poteva stargli dietro. Il suo motore a ioni era in grado di ot-
tenere un’accelerazione pressoché continua, con il risultato di una velocità 
sempre maggiore. E comunque, per quanto l’UFO si allontanasse, la sonda era 
dotata del sistema Utronic utilizzato dalla SHADO, quindi poteva tenerlo sotto 
controllo anche da milioni di miglia di distanza.  
Arrivò il momento tanto atteso: l’UFO rallentò in prossimità di un corpo cele-
ste. Un pianeta di un sistema solare. Gli alieni si erano fermati proprio lì. Quel-
lo era il loro pianeta. Coscienziosamente, la sonda estrasse il telescopio elettro-
nico dal suo alloggiamento e iniziò a fotografare il più possibile.  
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Ci volle ancora del tempo, poi le trasmissioni della sonda iniziarono a raggiun-
gere la Terra e le antenne della SHADO. 
– Stanno arrivando. – annunciò Ford a Straker. 
– Bene. Le passi direttamente sul computer per la stampa! – ordinò il coman-
dante, al colmo dell’eccitazione, poi si precipitò in sala controllo seguito da 
Freeman e Foster. 
I tre attesero ansiosamente che Ford terminasse l’operazione di decodifica, fin-
ché non apparvero le prime foto. 
– Fantastiche! – esclamò Straker. 
– Guarda che roba! – gli fece eco Freeman. 
– Dica a Kelly che voglio il primo rapporto tra 24 ore! – ordinò il comandante a 
Ford.  Poi si rivolse nuovamente a Freeman – Le risposte, Alec… le abbiamo! 
 
                                                       *********** 
 
L’entusiasmo di Straker era destinato a smorzarsi. Trascorse le 24 ore, non ave-
va visto la barba di un rapporto sul suo tavolo. Si recò al laboratorio di Kelly 
deciso ad avere spiegazioni, senza immaginare che le sorprese non erano finite. 
– Avevo detto 24 ore, Kelly! – disse al tecnico quando se lo trovò di fronte. 
– Non c’è stato il tempo di battere il rapporto. – rispose quello con un certo im-
barazzo. 
– Allora me lo faccia a voce! – tagliò corto il comandante, che non voleva sen-
tire scuse. 
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– C’era un difetto nell’apparato! – disse infine Kelly. 
– Un difetto?!? – dopo tutto il lavoro e i soldi spesi, sarebbe stato difficile dare 
una notizia peggiore. – Non ci ha trasmesso la distanza e il valore degli ingran-
dimenti! – fu la spiegazione. 
– Che vuol dire, in altre parole? – domandò allibito Straker. 
– Vuol dire che, a parte  qualche dettaglio di secondaria importanza, queste foto 
ci dicono molto poco! – concluse Kelly davanti alla pila delle fotografie tra-
smesse dalla B142. 
– Ma cosa mi viene a raccontare, Kelly! – si inalberò Straker, che aveva una vi-
sione alquanto semplificata del problema – Guardi qui, guardi che dettagli! De-
vono pur dire qualcosa! 
– Sì, ma sono stati presi da 100 o da 1000 miglia? Con ingrandimento 1 o 
2000? 
Straker non era persuaso da quel discorso. – Andiamo! Se io fotografo una ra-
gazza, sia da un metro che da 100, riconosco che è una ragazza! 
– Ora glielo dimostro… disse pazientemente Kelly. Premette un pulsante, e sul-
lo schermo apparve l’immagine di una superficie vagamente filamentosa. – 
Questa è una fotografia di quel pianeta da distanza ignota, massimo ingrandi-
mento… 
Straker la guardò avidamente. – Non sono un esperto, ma mi sembra ci sia della 
vegetazione… - disse. 
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– Della vegetazione, dice lei… potrebbe darsi. – Kelly evitò di contraddire il 
superiore, e ripremette il pulsante. Apparve una superficie curvilinea su sfondo 
scuro. – Diamo un’altra occhiata. Meno ingrandita. Lei noterà la curva del-
l’orizzonte… 
Straker era sempre più catturato dallo schermo. – Ecco! – disse – Da qui si po-
trà ricavare la grandezza approssimativa del pianeta! 
Kelly dovette trattenersi dal ridere, in quanto sapeva dove stava andando a pa-
rare. – Ingrandita ancor meno! – annunciò, e sullo schermo apparve la coscia 
ben tornita di una bella ragazza in minigonna. Straker non lo trovò divertente. 
– Cosa c’è, Kelly, fa lo spiritoso? 
– Lei ha detto che può riconoscere una ragazza fotografata da 1 o da 100 me-
tri. – disse Kelly, arrivando al punto – ma se la distanza è mezzo metro, con in-
grandimenti da 1 a 10.000… 
Straker restò di sasso. Con i suoi ingrandimenti Kelly gli aveva fatto fare la  fi-
gura del pivello. Ma c’era un’altra sorpresa. Dietro la porta la ragazza era anco-
ra in posa per le immagini, ed era Gay Ellis in abiti borghesi. – Salve, coman-
dante. – salutò. 
– Tenente… - disse imbarazzato Straker. 
– Grazie, tenente – disse Kelly – ora può riposare. 
Per quell’operazione il tenente Ellis aveva dovuto assumere una posizione non 
comodissima, in piedi di profilo con una gamba appoggiata a uno sgabello, co-
ne se avesse voluto salirvi. 
- Scusi ancora un momento, le  dispiace..? – borbottò Straker, tornando davanti 
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allo schermo. In sostanza, volle godersi ancora per un istante gli ingrandimenti 
della gamba di Gay Ellis. – 1… 10…100…1000. Eh, sì, comincio a capire il 
problema. 
Intanto la ragazza si avviò per uscire. – Non sono la più fotogenica delle pin-
up – disse – e questo non è il modo migliore di trascorrere la giornata! 
– Grazie per l’aiuto, Gay! – la congedò Kelly. 
– È stato un piacere. Comandante… - e dopo i saluti, uscì dal laboratorio. 
Straker era ancora senza parole. Il tecnico lo risvegliò. – Dia un’occhiata a que-
sto monitor. – Premette il pulsante ed apparve una superficie dall’aspetto roc-
cioso – Cos’è questo, secondo lei? 
Ora era difficile rispondere. – Prima della sua dimostrazione avrei detto una 
formazione di lava o qualcosa del genere… 
- È un frammento di polistirene molto ingrandito… 
- Incredibile. – Il comandante era davvero impressionato. Ma Kelly continua-
va. – E quest’altro? – La nuova immagine mostrava un oggetto circolare con 
superficie a raggiera particolarmente gradevole a vedersi, pareva un’opera d’ar-
te. 
– Un edificio futurista visto dall’alto? – azzardò Straker. 
– Un grano di polline… - l’immagine cambiò nuovamente, mostrando una su-
perficie bernoccoluta. – Questa potrebbe essere benissimo una strana formazio-
ne di roccia… - suggerì Kelly. 
– Sì, sono d’accordo. – in realtà Straker non sapeva più cosa dire. 
– Grano duro. Senza la distanza e il valore degli ingrandimenti, un pezzo di po-
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listirene ingrandito circa 2000 volte diventa una formazione di lava, un grano 
di polline diventa un edificio futuristico, e del grano soffiato una formazione di 
roccia… 
- Mi dica, come le hanno ottenute? – domandò Straker, che voleva così sapere 
come aveva fatto a cascarci. 
– Con delle microfotografie tecnicamente perfette – spiegò Kelly. – Ma il se-
greto sta nell’effetto tridimensionale…la prospettiva! Lo studiano da più di 
trent’anni, ma non è ancora perfezionato. 
Straker considerò bene tutto  quanto. Il progetto della sonda era andato in fu-
mo, ma Kelly gli aveva fatto scoprire un altro pianeta. – E così, mentre tutti 
guardavano allo spazio esterno, uomini come lei pensavano a questo… Il suo 
progetto, vero? 
– Sì. – ammise Kelly con un filo di speranza. – È un problema vasto, quasi 
completamente  sconosciuto, ma io sono convinto che potrebbe darci le risposte 
ad alcune domande fondamentali sull’universo… e sulla vita stessa! 
– Forse seguivamo tutti una via sbagliata… - concluse Straker. Ormai era con-
vinto. 
 
                                                          *********** 
 
Qualche giorno dopo, Straker era a rapporto dal generale Henderson. Anche per 
il generale la delusione era stata cocente, in più si sentiva in colpa per non aver 
insistito troppo nel cercare di boicottare quel progetto. Ma tutto sommato anche 
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lui aveva sperato di avere quelle risposte  che invece non erano arrivate. Per 
questo motivo non ebbe la forza di rinfacciare a Straker tutto quell’inutile sper-
pero, e per di più ascoltò senza reagire l’arringa del comandante in favore di 
Kelly e del suo progetto. 
– Tutto in questo ufficio, anche un granello di polvere contiene miliardi di par-
ticelle… - diceva Straker particolarmente ispirato, girando per l’ufficio del ge-
nerale – e ogni particella è fatta di milioni di atomi. C’è un intero universo tra 
queste quattro pareti. Si cammina su una spiaggia e si passa  con i piedi sopra 
milioni di granelli di sabbia… e tutto il nostro mondo, quest’ufficio, la Terra, il 
sistema solare, lo spazio… può essere all’interno di un granello di sabbia in 
un’altra spiaggia, in un altro mondo… in un altro universo! Lo spazio è infini-
to, certo… ma in due modi. All’esterno e all’interno! 
Henderson aveva  sul tavolo alcune delle fotografie di Kelly, e ne era rimasto 
impressionato a sua volta. – Dica a Kelly che avrà lo stanziamento… Prima di 
quanto crede. – rimirò la foto del granello di polline. Era proprio bella. – Que-
sta la tengo io. – concluse. 
– La metta in cornice, generale. 
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