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Peter Carlin aveva poco più di vent’anni, quando accadde. All’epoca era un 
giovane e promettente pilota da caccia della Marina, e aveva il grado di Sotto-
tenente di Vascello. 
Quel giorno era in licenza, e aveva trascorso la serata con sua sorella Leila e 
Jean, una loro amica. Anche Leila era una bellissima ragazza molto prometten-
te: come fotomodella. 
Stavano rientrando in auto quando Peter venne attratto da una strana luce verde 
in mezzo al bosco. Cosa poteva mai essere? 
Incuriosito, fermò l’auto, afferrò la cinepresa che aveva con sé e si incamminò, 
nonostante Jean e la sorella lo supplicassero di lasciar perdere. Tuttavia lo se-
guirono: avevano più paura a restare sole. 
Lo spettacolo che si presentò dinanzi a loro era affascinante e pauroso insieme: 
si trattava di una cupola semitrasparente e luminosa che emetteva uno strano 
ronzio, un disco volante, senza dubbio. 
Carlin puntò la macchina da presa: aveva spesso sentito parlare degli UFO, ma 
non ne aveva mai visto uno così da vicino. Ora poteva dimostrarne l’esistenza, 
senza ombra di dubbio. Sapeva che erano in corso indagini segretissime sul fe-
nomeno, e per un attimo si domandò se quel filmato avrebbe spinto la sua car-
riera o l’avrebbe stroncata per sempre. Comunque, doveva prenderlo: poi 
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avrebbe pensato con calma al da farsi. 
Leila e Jean erano al suo fianco, terrorizzate. Leila era particolarmente ango-
sciata: aveva una specie di orribile presagio. Tirò il fratello per la manica. 
– Peter, ti prego… - disse, quasi piangendo dallo spavento. Carlin pensò che, se 
le avesse rimandate indietro, forse si sarebbero calmate: lui doveva finire il la-
voro. 
– Tu e Jean tornate all’auto – disse - io voglio riprenderlo.  
Non aveva finito la frase quando sentì esplodere una raffica: la raffica di una 
strana arma automatica. Jean venne colpita in pieno, e la violenza dei colpi fu 
tale da scaraventarla lontano. Morì all’istante, senza un lamento. Carlin non 
esitò: mollò la cinepresa, afferrò la mano della sorella e la trascinò via, corren-
do all’impazzata.
Mentre fuggivano, erano inseguiti dalle raffiche di quel misterioso fucile, che 
per fortuna non riusciva a colpire i suoi bersagli. Carlin cercò di zigzagare per 
confondere l’avversario, mentre malediceva la sua curiosità, che era costata la 
vita di Jean. 
Quando raggiunsero una radura, l’alieno (chiaramente era un alieno) sembrava 
aver smesso di sparare: ma non era il caso di illudersi. Peter spinse lontano la 
sorella.
– Corri! Corri! – le gridò. Lei doveva salvarsi. Non poteva pagare anche lei per 
quell’errore. Piuttosto, avrebbe pagato lui. Voleva distrarre l’alieno, per consen-
tire a Leila di fuggire. Era appena sparita dalla vista, quando arrivò una nuova 
raffica. Grazie ai suoi riflessi di pilota, Carlin fu svelto a gettarsi a terra e schi-
vare i colpi. Fu in quel momento che intravvide l’alieno: una sagoma confusa, 
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che indossava uno scafandro rosso e un elmetto argenteo. Si era tuffato tra gli 
alberi, all’inseguimento di Leila. Peter si rialzò: doveva assolutamente bloccar-
lo. Ma proprio allora una raffica venuta da chissà dove lo colpì ad una spalla. 
Un secondo alieno? Cercò di rialzarsi, ma il dolore era insopportabile. Mentre 
cercava di non svenire, udì le urla disperate di Leila. 

   ************** 

Suo malgrado, Carlin fu l’unico superstite di quella tragedia. Jean venne ritro-
vata poco distante dal punto in cui era caduta: il suo corpo era orrendamente 
mutilato e sfigurato. Leila, invece, non venne mai trovata. Le tracce lasciate 
dall’oggetto sul terreno erano assai evidenti e, per un’incredibile fortuna, venne 
recuperata anche la cinepresa. Intatta.  
Immediatamente, l’aeronautica americana si interessò della faccenda, e la pelli-
cola finì sul tavolo del generale James Henderson. 
Cinquantenne, corpulento ed energico, Henderson coordinava le indagini sugli 
UFO. Si trattava di un fenomeno da non sottovalutare: altri incidenti del genere 
erano stati collegati ad avvistamenti, ma non si erano mai trovate prove concre-
te, e le tracce lasciate dagli alieni (o, fino a quel momento, presunti tali) non 
bastavano.   
Ora la storia cambiava parecchio: c’era un filmato, e c’era un testimone soprav-
vissuto, più che sufficiente per cominciare a considerare eventuali contromisu-
re. Infatti non si era solo dimostrata l’esistenza degli alieni, ma anche la loro 
ostilità e pericolosità: bisognava difendersi. 
Fu per questo che, alcuni mesi dopo, Henderson prese un aereo militare con de-
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stinazione Londra. Ormai era in contatto con i governi delle principali potenze, 
e quel giorno doveva incontrare il Primo Ministro inglese. Come sempre portò 
con sé il suo prezioso assistente, il colonnello Straker. Ed Straker era un be-
ll’uomo sulla trentina. Laureato in astrofisica al MIT, pilota ed astronauta, era 
sempre stato al fianco di Henderson durante quelle lunghe indagini sugli UFO. 
Gli toccava una scomoda incombenza: al suo polso era legata una valigetta, 
contenente le prove della minaccia aliena. 
Quando l’aereo toccò terra in un aeroporto militare, ad attenderlo c’era la Rolls 
Royce del ministro della difesa, con due agenti motociclisti di scorta. A bordo, 
in più, c’era anche un agente dell’MI6. Henderson e Straker fecero solo pochi 
passi: scesi dall’aereo, salirono direttamente sull’auto. A bordo li attendeva il 
ministro. Come furono saliti, il piccolo convoglio partì immediatamente a sire-
ne spiegate. 
Il ministro e i due ufficiali fecero le presentazioni di rito. – Brutta faccenda – 
commentò il ministro – Il Primo ministro ci sta aspettando. Saremo là tra mez-
z’ora. Siamo stati in continuo contatto con Parigi, Mosca e Bonn in questi gior-
ni. L’approvazione del governo inglese dovrebbe essere una formalità. 
– Le prove sono assolutamente decisive – disse Henderson. 
– Potrei dare un’occhiata? Così guadagnamo tempo. 
– Ma certo. Colonnello… 
Straker spostò una targhetta sulla sua valigia: quella targhetta in realtà nascon-
deva un dispositivo di autodistruzione, casomai la valigetta fosse finita in mani 
sbagliate. Rimossa la sicura, la valigetta si aprì senza incidenti, e Straker passò 
il documento al ministro. Questi iniziò a guardarlo prima con interesse, poi con 
orrore.
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– Santo cielo… 
- Il meglio è nell’ultima pagina – disse Henderson – È un fotogramma ingran-
dito del film. 
Il ministro corse subito all’ultima pagina. Ciò che vi appariva aveva dell’incre-
dibile.  
– Non può essere un fotomontaggio? 
– La pellicola era ancora intatta nella cinepresa – spiegò Straker. 
– È autentico, può esserne certo. – aggiunse il generale. 
Intanto, la Rolls continuava a seguire la scorta. Stavano percorrendo una strada 
che attraversava una foresta. Improvvisamente, uno dei due motociclisti udì un 
sibilo sinistro che si avvicinava sempre più. E sembrava provenire dall’alto. 
Cercò di voltarsi in quella direzione, cosa non facile dovendo anche guidare la 
motocicletta. Inoltre, gli alberi coprivano la visuale. Gli parve solo di vedere 
una specie di oggetto luminoso, dalla sagoma irriconoscibile. E sembrava pro-
prio che volesse seguirli. Afferrò il radiotelefono e parlò con l’agente sulla 
Rolls. Questi capì al volo la situazione e parlò con l’autista. 
– Dice di andare più veloce – spiegò. Nello stesso tempo, l’agente in moto fece 
un cenno al collega e le due moto schizzarono via, seguite dall’auto. Intanto il 
misterioso sibilo era fortissimo. Henderson e Straker intuirono subito cosa ac-
cadeva: potevano solo sperare nella buona sorte. – Il documento, signore – dis-
se Straker al ministro. Si fece riconsegnare il tutto e lo ripose nella valigetta, in-
nescando di nuovo l’autodistruzione: c’era il pericolo che potessero morire, e 
che per somma disgrazia quelle informazioni segretissime si salvassero. 
Ormai l’auto correva velocissima, oltre ogni limite consentito su quella strada. 
Ad un tratto, iniziarono le esplosioni. Non si capiva come, ma quell’oggetto 
aveva aperto il fuoco su di loro. Sia le due moto che l’auto cominciarono a zig-
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zagare, sperando di non essere colpiti. Poi uno dei due poliziotti, quello che 
aveva visto l’UFO, venne investito da un’esplosione e si schiantò al suolo. 
Un’altra esplosione colpì l’autista, e l’uomo di scorta cercò di afferrare il vo-
lante prima di finire fuori strada. Ma le esplosioni si susseguivano, sempre più 
ravvicinate. Il parabrezza andò in frantumi, e l’auto iniziò a sbandare sempre 
più finché non andò fuori controllo e precipitò in una scarpata.  
Straker venne sbalzato fuori, con una tale violenza che la catena della sua vali-
gia si ruppe. L’auto cappottò più volte, e finita la sua corsa si incendiò. Fortu-
natamente, insieme ai documenti. 

 ******************* 

Le apparizioni degli UFO erano sempre state tenute segrete. Ma la morte di un 
ministro era difficile da nascondere. Da quella brutta avventura si salvarono in 
tre: Straker, uno dei due poliziotti e il generale, che rimase però in ospedale di-
versi mesi.  
Col tempo, la gente dimenticò la storia. Ma il fatto curioso fu che anche i due 
ufficiali non parlarono più di oggetti volanti. Una volta ristabilito, Henderson 
divenne presidente della Commissione Astrofisica Internazionale, un ente pre-
posto al finanziamento delle ricerche scientifiche sullo spazio: evidentemente, 
le cose terrestri non riuscivano ad interessarlo. Ma il cambiamento più incredi-
bile fu quello di Straker. Con generale sorpresa, uno dei migliori ufficiali del-
l’USAF appese la divisa al chiodo e iniziò una fulminea carriera di produttore 
cinematografico. Non che mancassero i precedenti, al riguardo, ma general-
mente si trattava di ufficiali mediocri che scoprivano in ritardo la loro vocazio-
ne per gli affari. Un uomo come Straker, invece, faceva decisamente notizia. Si 
sussurrava, al proposito, che la causa era proprio quell’incidente d’auto: lo 
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choc di certe brutte esperienze, a volte, può cambiare un uomo, e questo era un 
fatto quasi normale. 
Passarono così dieci anni. Ora Straker era il direttore indiscusso della 
“Harlington-Straker Film Studios”: come ebbe a dire un giornale, “un uomo ec-
centrico sulla cresta dell’onda”. In effetti anche la sua personalità sembrava 
cambiata: da efficiente pilota si era trasformato in un uomo lunatico, molto 
spesso irreperibile, e quando dava udienza a qualcuno a volte lo congedava al-
l’improvviso con banali scuse. Nonostante i suoi strani atteggiamenti, era un 
ottimo manager: gli affari andavano a gonfie vele. 
Come tutte le mattine, Straker arrivò presto agli studi sulla sua potente coupè 
sovralimentata, un modello recentissimo che faceva voltare i passanti: gli studi 
usavano diverse di quelle auto come bonus per i dirigenti. 
Attraversò i corridoi, salutato e riverito da diverse persone, e raggiunse il suo 
ufficio. Lo attendeva miss Ealand, una donna molto piacente sulla quarantina: 
la sua segretaria personale. Quando Straker entrò, i due si salutarono e lei lo se-
guì in ufficio. 
– Il rapporto, signore. – disse lei. – Gli ultimi dati. Q21: risposta negativa. Q46: 
aggancio satellite effettuato. Q9700: i dati del computer sono disponibili da og-
gi. 
– Me li faccia avere subito, per piacere – disse lui. Era un dialogo quantomeno 
insolito, tra un produttore e una segretaria, ma si diceva che Straker fosse assai 
paranoico e vedesse spie industriali dappertutto, al punto di parlare spesso con 
codici strani.
Miss Ealand uscì, e le porte automatiche dell’ufficio si chiusero, mentre si ac-
cese la scritta “NON ENTRARE” sopra l’ingresso. Altro soggetto per le male-
lingue. La segretaria si sedette alla sua scrivania. Mentre cercava la penna, vide 
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la mano di un uomo posarsi sopra la sua. Non si spaventò, sapendo benissimo 
di chi si trattava: Alec Freeman, dirigente dello studio e uno dei pochissimi 
amici di Straker. Nonché ammiratore di tutte le belle fanciulle dello studio (e 
Dio sa quante ce n’erano). Miss Ealand sorrise, prese il telefono e parlò con 
Straker. – C’è il signor Freeman per lei – disse, laconicamente. – Può accomo-
darsi signor Freeman. 
– L’altra ragazza mi chiama Alec: questo non la divora dalla gelosia? – Vide il 
sorriso di circostanza della donna e borbottò – Eh, no, ovviamente… - e si av-
viò verso l’ufficio. In effetti Alec Freeman, di poco più vecchio di Straker, non 
ne possedeva certo il fascino. Era tuttavia un uomo molto simpatico, e metten-
dosi d’impegno le conquiste non gli mancavano: ma non tutte le ciambelle ri-
uscivano col buco. 
Inspiegabilmente, l’ufficio di Straker era vuoto, ma questo non lo sorprese. Af-
ferrò una scatola di sigari sul tavolo e, a porte chiuse, iniziò a declamare dei 
versi. 
– “Ma piano, una luce dalla finestra irrompe: è l’oriente, e Giulietta è il sole!” 
Dalla scatola aperta uscì una voce metallica che rispose – Identificazione posi-
tiva: 97, Freeman Alec. 
Freeman premette un pulsante, e l’ufficio iniziò a sprofondare, come un gigan-
tesco ascensore. Quando la corsa finì e le porte si riaprirono, sulla parete di 
fronte stava un enorme cartello. Vi era raffigurato uno stemma circolare con la 
figura stilizzata di un uomo seguito dalla propria ombra, e una scritta: “S.H.A.
D.O. – Quartier  Generale Supremo dell’Organizzazione per la Difesa dagli 
Alieni”.
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     ************* 

Lo studio era, ovviamente, una copertura. In uno studio cinematografico nessu-
no avrebbe fatto caso a eventi insoliti, pensando a riprese di un film. 
Dopo il famoso incidente, Straker non aveva affatto lasciato perdere, si era anzi 
buttato a capofitto nel suo lavoro di sempre, e Henderson con lui. I governi del-
le maggiori potenze avevano dato il loro assenso, ed era iniziato un lavoro feb-
brile per organizzare la difesa dagli UFO. Un lavoro lunghissimo: erano passati 
dieci anni, e la SHADO iniziava solo ora, timidamente, a essere operativa. 
Causa i limiti di età di Henderson (nonché i postumi permanenti dell’inciden-
te), il comando era stato affidato a Straker. E Alec Freeman, colonnello della 
RAF, era il suo vice. 
Ad aprirgli la porta c’era una bionda vistosa con l’uniforme attillata delle don-
ne della SHADO. Quando questa si avviò per fargli strada, Freeman deglutì: al-
tro che cinema… 
Giunto a destinazione, Freeman attraversò la sala operativa piena di computer, 
elaboratori, radar e ogni tecnologia più avanzata. Salutò un’altra ragazza (non 
sapeva mai resistere), poi entrò nell’ufficio di Straker. Le porte si chiusero. 
– Solo pochi minuti, Alec – disse Straker. 
– Guai? 
– Altrimenti, perché ti avrei chiamato? Dà un’occhiata. 
Straker premette un pulsante, e su di uno schermo apparvero alcune fotografie. 
Non dicevano molto, per un profano: solo un mucchio di macerie fumanti. Ma 
Freeman capì subito di cosa si trattava. – È la Westbrook Electronics! – La sua 
voce si era improvvisamente agitata. Straker era calmo. – Quello che ne rima-



ne – commentò. – Da dieci anni subiamo sabotaggi – disse – Abbiamo avuto 
incidenti, errori di calcolo, di valutazione, e altre rogne. Mettiamo la distruzio-
ne della Westbrook tra le altre rogne. 
– Parli degli UFO? – disse Freeman. Domanda inutile. 
– Non ci sono prove – rispose Straker – Ma… 
Freeman non nascose il suo disappunto. – E così il progetto Utronic va all’aria! 
Proprio quando avevamo i mezzi per catturarli! 
– Non agitarti, Alec – Straker, stranamente, sorrideva. – L’attrezzatura Utronic 
non era nell’edificio! È intatta, collaudata, e arriverà tra poco! Possiamo muo-
verci! La nostra base lunare e i nostri satelliti hanno lavorato parecchio negli 
ultimi mesi. Abbiamo avvistato degli UFO, ma senza poterli intercettare. L’ora 
della rivincita non è lontana. Tu sai quanto sia importante per noi il progetto U-
tronic. Le attrezzature e i tecnici aspettano di essere prelevati a Los Angeles per 
volare qui in Inghilterra. Ti affido la responsabilità della sicurezza dell’intera 
operazione. A te, personalmente! 
Freeman era senza parole: ora si iniziava a fare sul serio. 

   ***************  

Alcuni giorni dopo, uno “SHADAIR” atterrava in un aeroporto vicino a Los 
Angeles. Era uno degli aerei della flotta da trasporto della SHADO, un superso-
nico derivato dai vecchi “Concorde” e adibito al trasporto di passeggeri e mer-
ci. Ai comandi, Alec Freeman. Come responsabile della sicurezza, aveva voluto 
anche essere il pilota dell’aereo: in fondo, rimaneva sempre uno dei migliori 
ufficiali della RAF. 
Comunicò alla centrale della SHADO che tutto procedeva bene. 
– Controllo SHADO, qui è Seagull-X-Ray: atterrati a base Stevenson, Los An-
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geles, alle 8:35. Partenza prevista per le 11:00. 
Straker era in ascolto, e non lasciò trasparire la sua soddisfazione sull’anda-
mento liscio della missione. Si rivolse ad un tecnico. 
– Chiami la Base Lunare. 
Dovendo individuare veicoli provenienti dallo spazio, si era resa necessaria la 
costruzione di una base sulla Luna. Da quella posizione, e grazie ad una fitta 
rete di satelliti, era possibile tracciare un UFO molto prima che raggiungesse la 
Terra. Come aveva detto Straker, fino a quel momento non vi erano state inter-
cettazioni, ma quello doveva essere lo scopo finale. Se un UFO avesse tentato 
di sabotare l’aereo di Freeman, pronti o no sarebbe stato necessario intervenire. 
La base lunare aveva la forma di una stella marina dotata di cinque bracci. Al 
termine di ogni braccio si trovava una sfera, e ogni sfera ospitava un diverso 
ambiente: c’era così una sfera di rilassamento dove passare le ore fuori servi-
zio, una sfera abitativa contenente gli alloggi, una era adibita a rampa di lancio 
per le navette di collegamento, un’altra ospitava i generatori elettrici, e poi 
c’era la più importante, la sfera di controllo. 
Nella sfera di controllo si trovavano tutti gli elaboratori elettronici, i radar e le 
apparecchiature radio necessarie allo svolgimento di quella che era la funzione 
primaria della base.
Quando essa era in costruzione, erano molto chiare anche le idee su chi l’aves-
se abitata. A pilotare i vari veicoli della SHADO  ci sarebbero stati tutti i mi-
gliori astronauti reperibili, mentre a gestire la sfera di controllo sarebbero state 
delle donne. Infatti si sapeva che le donne erano più adattabili a quell’ambiente 
così particolare, e quindi vennero adibite a quel compito le leve migliori dei re-
parti femminili degli eserciti di tutto il mondo. 
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Di conseguenza, anche il comandante di Base Luna era una donna. Gay Ellis 
era un tenente di ventisei anni, e dietro un viso apparentemente dolce nascon-
deva una volontà ferrea e una notevole autorità. Stava sempre nella postazione 
centrale della sfera, da dove poteva controllare tutta la base. A coadiuvarla nella 
sfera, altre due donne: Joan Harrington, una donna fredda e razionale, adattissi-
ma al suo compito di operatrice radar, e Nina Barry, una ragazza meticcia di 
origini latino-americane, la cui passionalità contrastava con la freddezza delle 
colleghe. Tutte e tre indossavano l’uniforme femminile della base, tutta di colo-
re argenteo con, in più, una parrucca viola per proteggere i capelli.   
Gay Ellis e le sue colleghe stavano eseguendo diversi controlli di routine quan-
do giunse la chiamata di Straker.  
– Buongiorno Gay! Ci sarà un po’ da fare per voi.  
La ragazza non nascose la sua eccitazione alle altre: dopo mesi di collaudi e 
prove varie, la base era ufficialmente operativa. 
– Dalle 10:45 mettetevi in stato di allarme giallo – proseguì Straker – Volo 
Seagull-X-Ray: trasporta tecnici SHADO e le attrezzature Utronic. Che ognuno 
tenga la testa a posto: non possiamo rischiare! 
– Roger – rispose il tenente, poi si rivolse alla collega. – Joan, allarme giallo 
per le 10:45. Finisca lei i controlli. – Poi aggiunse: - Questa è la volta buona. Io 
vado a riposarmi un po’. Sarò di ritorno per le 10:30. 
Meglio riposarsi prima. Se fosse accaduto qualcosa di grosso, bisognava essere 
lucidi più che mai. Gay Ellis si diresse al suo alloggio per mettersi più comoda. 
La sua uniforme era fatta in modo da poter asportare, volendo, le maniche e le 
gambe dei pantaloni, lasciando solo un body sul quale veniva poi indossata una 
minigonna, ottenendo in tal modo una “divisa da riposo” più comoda per i mo-
menti di relax. Così vestita si diresse  alla sfera di rilassamento. 
La sfera di rilassamento era un locale con tutti i confort necessari ad alleviare la 

14 



tensione della permanenza sulla luna: vi erano distributori di cibi e bevande, ri-
viste, giochi e passatempi vari e, ovviamente, comode poltrone. Quando entrò, 
il tenente Ellis vi trovò i due astronauti Mark Bradley e Ken Matthews. Le loro 
uniformi azzurre denotavano la  appartenenza alla squadriglia intercettori: 
quando fosse giunto il momento di tentare un’intercettazione, sarebbe stato 
compito loro. I tre ufficiali si salutarono, poi Bradley si rivolse direttamente al-
la ragazza: lui era un bell’uomo di colore di ventotto anni, ed era molto amico 
del suo comandante. 
– Gay, questo “giallo” sarà un altro falso allarme? 
– No, non credo. 
– Potrebbe passare al “rosso”? 
– Sì, potrebbe. 
– Bene! Un po’ di azione non ci farà male. – In effetti, anche gli astronauti co-
minciavano ad essere stanchi di falsi allarmi e delle “altre rogne” di cui parlava 
Straker: era ora di muoversi. 

   *************** 

Nel frattempo, Straker continuava a supervisionare le operazioni. Si rivolse 
nuovamente a un tecnico. – Allarme anche agli Skydivers – disse. 
Gli Skydivers erano un altro prodigio della tecnologia della SHADO. Si tratta-
va di sottomarini tascabili, molto più piccoli dei colossali vascelli lanciamissili 
della guerra fredda, ma altrettanto micidiali. Sparsi per i vari mari della Terra, 
costituivano la seconda linea di difesa dagli UFO, qualora gli alieni riuscissero 
a superare Base Luna. Essendo continuamente in navigazione, erano anche dif-
ficilmente individuabili e, quindi, difficili da evitare. Mediamente l’equipaggio 
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era composto di cinque-sei persone. 
Al comando dello Skydiver 1, l’ammiraglia della flotta, stava Peter Carlin. 
Adesso era un Capitano di Vascello, e le sue capacità di marinaio e di pilota 
nonché il suo tragico incontro con gli alieni ne avevano fatto una scelta quasi 
ovvia per la SHADO. Non poteva dimenticare la sorella e come fosse scompar-
sa: una foto di Leila in posa da pin-up era l’unica personalizzazione che si era 
concesso per la sua cabina. Stava rilassandosi, guardando un album con altre 
foto di lei, quando ricevette una chiamata dal navigatore: - Ordine di SHADO: 
allarme giallo dalle 10:45. 
– Bene – rispose. Anche lui non vedeva l’ora di agire: quelle creature così disu-
mane dovevano cominciare a pagare per i loro delitti. 
Nel frattempo, Straker stava facendo una ramanzina ad un suo ufficiale. Era il 
tenente Keith Ford, il capo della centrale operativa della SHADO, quindi re-
sponsabile di tutte le comunicazioni tra la centrale e le altre basi. 
– Quel materiale – gli disse – l’ha spedito? 
– Sì signore – rispose Ford. 
– Ma l’ordine di rifornimento è stato trasmesso con il codice di sicurezza B. 
– Un errore. 
– Da quanto tempo è qui con noi, Ford? 
– Due anni. 
– Due anni… Abbastanza da sapere quanto sia importante il segreto per noi. 
Questo quartier generale, che controlla la base lunare, i satelliti e una flotta di 
sottomarini, è 30 metri sotto a uno studio cinematografico. Più di 400 persone 
lavorano là sopra, e nessuno sa della nostra esistenza. Io recito la commedia: 
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passo per il direttore generale degli studi, e nessuno immagina quale sia il mio 
vero incarico. Ma la base di tutto questo è il segreto. 
– Mi dispiace – riuscì a borbottare Ford – ma qualche volta è difficile. 
Straker non intendeva passarci sopra. – Difficile? Lei pensa che sia difficile, 
Ford? Vuol sapere quando è difficile? Ha mai pensato alle vittime degli UFO? 
Ai loro genitori, fratelli, sorelle? Cosa gli raccontiamo? Non possono sapere la 
verità, e vivono nell’angoscia per anni, sperando che i loro cari un bel giorno 
tornino. Si aggrappano a un filo di speranza. Non venga più a dirmi che il se-
greto è difficile! – Pensò a Peter Carlin e aggiunse, come tra sé: - A volte sono 
assai vicini… 
Ford uscì dall’ufficio di Straker, mortificato. Gli errori, in quella situazione, 
non erano ammissibili. 

  ****************** 

Intanto erano arrivate la 10:45. A Los Angeles, lo SHADAIR si apprestava a 
decollare, e nello stesso momento tutte le installazioni della SHADO si misero 
in allarme giallo.  
Su Base Luna il tenente Ellis era di nuovo in servizio, per controllare il regola-
re svolgimento del volo. Alle 11:00 giunse la comunicazione che l’aereo era de-
collato, e Gay Ellis contattò il SID. 
Il SID (Rivelatore di Intrusi Spaziali) era un sofisticatissimo satellite in orbita 
terrestre. Tutte le operazioni degli altri satelliti passavano attraverso di esso. Al 
suo interno, un potentissimo computer elaborava tutti i dati dei rilevamenti e 
individuava qualunque segnale estraneo o sospetto. Alla chiamata di Base luna 
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rispose una voce metallica: - Qui è il rivelatore di intrusi spaziali. Attendiamo 
istruzioni. 
– Seagull-X-Ray, con a bordo tecnici e attrezzature Utronic, è decollato. Segui-
re il volo fino a nuovo ordine. Vigilanza speciale sugli UFO. 
– Comunicare il codice segreto – rispose il satellite. 
Il codice venne trasmesso e immediatamente ricevuto. – Grazie – continuò il 
SID – il codice è esatto. Abbiamo Seagull-X-Ray sullo schermo. Rotta regola-
re. Velocità 1500 nodi. 
– Il computer conferma – disse Nina Barry – la rotta è giusta, velocità 1500 no-
di. 
– Bene – disse il tenente Ellis – non lo perda di vista. 
Nel frattempo, anche sullo Skydiver 1 il volo era seguito con attenzione. La 
centrale SHADO comunicava ogni minimo cambiamento, e il sottomarino 
manteneva una rotta tale da poter intervenire alla svelta in caso di necessità. 
Il volo proseguiva tranquillamente, e Alec Freeman ritenne opportuno conce-
dersi una pausa. – Prenda lei i comandi – disse al secondo pilota – vado a tro-
vare i nostri passeggeri. 
Freeman non aveva seguito l’imbarco dei passeggeri e non si era ancora pre-
sentato. Nella cabina erano in tre: due giocavano a carte, il terzo era nascosto 
dietro un giornale. Freeman si diresse verso i primi due. – Il signor Mahler? – 
chiese a uno. 
– Sì? – rispose quello. 
– Piacere: colonnello Freeman! Voglio congratularmi con lei e la sua equìpe: è 
la grande occasione che aspettavamo! 
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– Non è merito mio. Le presento chi ha ideato il progetto: Virginia Lake! 
Freeman restò senza fiato. Il terzo passeggero aveva abbassato il giornale, mo-
strando il volto di una affascinante bionda sui trentacinque anni. Virginia Lake 
lo guardò sornionamente, mettendo in evidenza due occhi blu che sembravano 
due fanali. – Piacere, colonnello… - disse. 
– Bene… A questo punto preferirei volare su di un aereo ad elica… il viaggio 
sarà troppo breve così! – L’istinto del cacciatore si era nuovamente impadronito 
di Freeman. Gli altri due uomini se ne accorsero subito, e con un certo imba-
razzo il colonnello sentì dire – Se interessa a qualcuno, io sono Bill Wade…  
- Piacere – borbottò frettolosamente Freeman. Ormai puntava decisamente Vir-
ginia. – Quindi… - riprese – esaudirà lei le nostre preghiere? 
– Vuole dare un’occhiata alle attrezzature Utronic? – disse lei, cercando di di-
strarlo.
– Le sue attrezzature sono formidabili, ma credo di conoscerle. 
Non le toglieva gli occhi di dosso. – Davvero? – lo sfidò lei. 
– Certo! Per esempio, la velocità del raggio Utronic è istantanea… 
- “Quasi” istantanea… - lo corresse lei. Si sentiva in trappola. 
- … e ci permetterà di intercettare gli UFO anche se la loro velocità è superiore 
a quella della luce… 
- … continui…- sperava di metterlo in buca. 
- … così gli intercettori della base lunare potranno intercettarli prima che arri-
vino sulla Terra! 
– Bravissimo! 
– Le dico il resto a cena…- ora si trattava di concludere. 
– Non è meglio che torni alla sua poltroncina…? – cosa che lei sperava. 
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– Forse è meglio.  
– Aveva ragione colonnello: le conosce molto bene… le attrezzature. – Touché. 
Freeman si rassegnò a tornare a guidare. Tutto procedeva bene. Per il momento. 

   *************** 

Tutte le installazioni della SHADO continuavano a seguire il volo ed effettuare 
controlli di routine. C’era quasi il tempo per annoiarsi. Gay Ellis era il coman-
dante di Base Luna, ma anche una ragazza molto carina. Tirò fuori la scatoletta 
del trucco e si specchiò. Poi iniziò a ritoccarsi le labbra con il rossetto. Aveva 
appena terminato, quando una voce metallica risuonò nella sfera di controllo. - 
Allarme rosso! Allarme rosso! UFO 4-2-8 –1-4-6 verde!
Udendo la voce del SID, le ragazze della sfera di controllo si buttarono sui loro 
strumenti. Nina Barry individuò il segnale sul radar. – Roger! 4-2-8-1-4-6. 
– Velocità? 
– SOL 8. 
– Traiettoria? 
– Sul quadro! – Nina premette alcuni pulsanti e la traiettoria venne calcolata e 
visualizzata su di uno schermo. Nord Atlantico. Seagull-X-ray era il bersaglio. 
Gay Ellis chiamò la centrale. – Base Luna a controllo SHADO: avvistato UFO 
con direzione nord Atlantico. Velocità SOL 8. Intercettiamo. Chiudo. – premet-
te un altro pulsante e comunicò con la sfera di rilassamento. – Intercettori: lan-
cio immediato! Intercettori: lancio immediato! 
La sua voce e un segnale d’allarme risuonarono nella sfera e fecero scattare i 
tre astronauti di turno: Bradley, Matthews e Waterman. Afferrarono i loro el-
metti e li indossarono, poi si diressero verso tre boccaporti aperti su di una pa-
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rete, afferrarono le maniglie e si tuffarono dentro a piedi in avanti, attraverso 
uno scivolo. Era quello il modo più rapido per raggiungere i loro apparecchi, 
che li attendevano ai piedi degli scivoli in rampe sotterranee. 
Gli intercettori erano piccole astronavi monoposto di colore bianco e dalla linea 
molto agile. In sostanza, erano formati da un potente razzo atomico in coda più 
la cabina di pilotaggio, come molti velivoli destinati alla caccia. Sul muso era 
applicato un grosso missile dotato di testata nucleare, e il pilota poteva decide-
re, secondo la distanza di tiro, se innescare la testata oppure affidarsi ai più 
convenzionali esplosivi di cui il missile era dotato. Il tutto poggiava su tre ro-
busti pattini. Gli hangars vennero depressurizzati e aperti, e le rampe iniziarono 
a spingere gli intercettori verso l’esterno. Non serviva molto spazio, in quanto 
potevano decollare e atterrare verticalmente. 
Quando gli intercettori decollarono, tutte le stazioni SHADO erano in allarme 
generale.  
Intanto l’UFO sfrecciava verso la terra. SOL 8 significava 8 volte la velocità 
della luce. Purtroppo non c’erano ancora le attrezzature Utronic per poterlo fer-
mare con assoluta certezza, ma occorreva tentare. Si sarebbe fatto ricorso agli 
ordigni nucleari. Il SID  e la sfera di controllo elaboravano cifre in continuazio-
ne, per poter individuare un punto dove intrappolare gli alieni in un’esplosione 
atomica. Intanto gli intercettori si erano posizionati in modo da tagliare la rotta 
al disco volante – sia pure da milioni di miglia di distanza. Allora Gay Ellis tra-
smise istruzioni a Mark, il caposquadriglia. – Dati lancio missili: 101-264-110. 
Tempi del missile: 2-4-9-6. 
– Programma missili completato! – rispose Mark. I missili erano stati program-
mati in modo da esplodere in mezzo alla traiettoria dell’UFO. Secondo i calco-
li, l’UFO avrebbe dovuto volare nel bel mezzo dell’esplosione o, perlomeno, fi-
nire gravemente danneggiato dall’onda d’urto. – Lancio missili meno 4 secondi 
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e 5 decimi! 
I tre missili partirono, e i tre apparecchi deviarono subito la loro traiettoria per 
evitare l’esplosione. L’onda d’urto fu assai violenta, e venne avvertita persino 
dai sensori di Base Luna, quando gli schermi radar persero l’immagine per una 
frazione di secondo. 
Gay Ellis seguiva con apprensione. Ma Joan Harrington dovette deluderla. – 
Negativo… Fallito! – L’UFO era ancora sul radar. Era sopravvissuto. 
Sulla Terra, Straker era deluso. Non c’erano molte probabilità, ma aveva spera-
to. Si riscosse e apostrofò il tenente Ford. – Cosa sta aspettando? Allarme agli 
Skydivers! E mi passi Alec Freeman! 

   **************** 

Alec Freeman dovette prendere le misure del caso. Fece scendere di quota l’ae-
reo per potersi nascondere tra le nubi e offrire agli alieni un’atmosfera più den-
sa, che ne avrebbe rallentato il volo, consentendo alla SHADO di intercettarli. 
E poi avvisò i suoi passeggeri, invitandoli ad allacciare le cinture e stare calmi.
Intanto la centrale SHADO aveva individuato gli intrusi e allertato tutti i radar. 
Nell’atmosfera, l’UFO poteva viaggiare “solo” a mach 5. – Che bella cosa, l’at-
mosfera – osservò Straker – È la nostra migliore protezione. Ora speriamo ne-
gli Skydivers.   

 ********************
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Lo Skydiver più vicino all’aereo di Freeman era il numero 1, quello di Peter 
Carlin. In quel momento si trovava in una posizione favorevole per effettuare 
una particolare manovra. – Posti di lancio! – ordinò Carlin. 
– Posti di lancio! – ripeté il suo primo ufficiale. Una serie di cicalini d’avverti-
mento iniziò a suonare, mentre l’equipaggio si dedicava ad una rapida serie di 
controlli.
Sopra la leggera uniforme specifica degli Skydivers, Carlin aveva indossato un 
pesante giaccone di pelle, poi afferrò un elmetto da pilota e indossò anche quel-
lo. Un portellone stagno in direzione della prua si aprì, e dietro si aprì un altro 
boccaporto di piccole dimensioni. Carlin vi si afferrò e vi saltò dentro a piedi in 
avanti. 
I sottomarini del tipo “Skydiver” avevano una caratteristica assolutamente ine-
dita: la prua era infatti costituita da un aereo da caccia. L’aereo poteva essere 
lanciato da sotto la superficie del mare, e questo impediva agli alieni eventuali 
manovre evasive, in quanto non potevano mai sapere da dove sarebbe decollato 
l’aereo incaricato di intercettarli. 
Carlin scivolò giù fino al suo seggiolino, poi un sistema di guide meccaniche lo 
issò nell’abitacolo del caccia. 
Allora lo Skydiver iniziò ad inclinarsi, alzando la prua fino a raggiungere un 
angolo di 45°.
– Pronto per il decollo! – disse Carlin nel suo microfono. Tirò a sé la cloche, e 
in quel momento si accesero i razzi di spinta. Lo Sky 1 si separò dal sottomari-
no con un boato e schizzò fuori dall’acqua. Mentre continuava a prendere quo-
ta, i razzi si spensero lasciando la spinta ad un più tradizionale motore a reazio-
ne. Si diresse a tutta velocità verso l’aereo di Freeman. 

     *************
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Intanto Freeman era sceso di quota e aveva abbassato il lungo naso dello SHA-
DAIR  per vedere meglio. 
– Non mi piace – disse al co-pilota – queste nuvole ci proteggono come una 
frasca protegge un elefante! 
Ricevette una chiamata. – Sky 1 a Seagull-X-Ray! – Era Carlin. 
– Oh, Peter, che piacere sentirti! Qual è la tua posizione? 
– Sopra di voi – rispose il capitano – Quota ventimila piedi. Ho l’UFO sul ra-
dar. In avvicinamento! 
Freeman compì una virata di dieci gradi. Occorreva evitare il più possibile 
quell’incontro poco piacevole. Carlin continuava a scortarlo dall’alto, e nel 
frattempo scrutava il cielo intorno: da un momento all’altro avrebbe potuto 
avere il contatto visivo. E l’UFO sbucò all’improvviso, da una posizione assai 
favorevole all’attacco. Carlin lo vide, e diede l’allarme. – UFO a ore sei! Dirige 
su di voi! Scendo per l’attacco! 
Spinse la cloche ed eseguì una picchiata per portarsi a tiro, me l’UFO era molto 
più in vantaggio. Il disco volante era come lo aveva visto dieci anni prima: una 
cupola rotante e luminosa, circondata da un anello di specchi riflettenti che, gi-
rando vorticosamente, gli conferivano un aspetto ancora più sinistro.  
Lo SHADAIR aveva guadagnato finalmente una nuvola abbastanza consisten-
te, ma l’UFO era troppo vicino. Carlin tentò il tutto per tutto e sparò un paio di 
missili aria-aria, che mancarono il bersaglio. Un attimo dopo l’UFO era entrato 
nella stessa nube. 
– L’UFO è entrato nella nube: fate molta attenzione! 
Ora era difficile. Freeman e il suo secondo potevano solo guardarsi intorno per 
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quello che potevano vedere. Carlin invece preferì sorvolare la nube, sperando 
di individuare nuovamente il nemico. Il nemico era invece sotto lo SHADAIR, 
e al momento più opportuno lasciò partire una scarica di energia che sfiorò 
l’aereo. Freeman e gli altri avvertirono un violentissimo contraccolpo. – Tieni-
lo! – urlò Freeman – Tieni la prua!  
Riuscirono a tenerlo in assetto, mentre gli alieni girarono intorno all’aereo per 
colpirlo da un’altra posizione. Ma così vennero individuati da Carlin. 
Lo Sky 1 virò di bordo: stavolta era a tiro, e Carlin fece collimare i suoi lancia-
missili.
“Adesso ci sei” pensò e premette i pulsanti di sparo. I missili tuonarono, e 
l’UFO venne colpito. Iniziò a perdere quota lasciando una scia di fumo rossa-
stro, prodotta da chissà quali materiali sconosciuti. – UFO colpito – segnalò 
Carlin – Precipita in mare. 
– Complimenti Sky 1 – rispose Straker, poi chiamò lo SHADAIR – Alec, tutto 
bene? 
– Sono invecchiato di dieci anni ma ancora tutto intero – rispose il colonnello. 
Straker diede altre istruzioni a Carlin – Lo segua fino alla fine – disse – e foto-
grafi più che può. 
Lo Sky 1 scese di quota per seguire l’UFO. Questo intanto era finito in mare, 
inabissandosi. Carlin sorvolò il punto, mantenendosi a poche centinaia di metri 
d’altezza. – Sta affondando – trasmise – Sembra che vada in pezzi. Un momen-
to! – Aveva visto qualcosa nelle acque che ribollivano. Qualcosa che aveva già 
visto dieci anni prima. Qualcosa con una tuta rossa. – C’è un corpo! 
Straker afferrò il microfono – Chiedo conferma! Ha detto…un corpo?!? 
– Sì – confermò il pilota – è un corpo. 

    ************** 
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Freeman giunse a Londra senza altri intoppi e andò a rapporto da Straker. 
– Come va, Alec? – chiese il comandante. 
– Tutto procede! La base lunare e le altre stazioni potranno mettere in funzione 
il sistema Utronic tra una settimana. 
– Hai l’aria stanca, Alec. Perché non ti versi qualcosa da bere? 
– Grazie! Accetto subito! 
Freeman non rifiutava mai un drink. Nell’ufficio di Straker, tra i vari confort 
dovuti alla sua posizione, c’era anche un mobile bar molto ben fornito di liquo-
ri e, ovviamente, di bicchieri. Freeman prese un bicchiere e azionò un rubinetto 
che lo rifornì di scotch. 
– Tu non bevi mai? – chiese il colonnello. 
– No. Autocontrollo. – fu la risposta. 
– Bevendo ce ne vuole di più! – sospirò Freeman sorseggiando il suo whisky. – 
E… quando arriverà… “quello”? – domandò. 
– Ogni momento è buono. 
– Lo abbiamo aspettato parecchio. 
– Sì… dieci anni! Sono passati dieci anni da quando dimostrammo l’esistenza 
degli UFO. 
– E dopo anni di congetture, rapporti, smentite ufficiali… e vittime! 
– Quando ebbi il comando della SHADO, speravo proprio di farcela! 
– Hai fatto un buon lavoro. 
– Ce l’ho messa tutta! Ma che progressi ho fatto, in realtà? Cosa sappiamo ve-
ramente sugli UFO? Cosa sono? Da dove vengono? Cosa vogliono? 
In quel momento l’interfono di Straker trillò. – Ospedale Mayland, sezione 
SHADO. Il paziente è arrivato. Passerà dal sotterraneo 32 per il centro medico 
SHADO. 
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– Forse avremo qualche risposta! – disse Freeman, e i due uomini si avviarono 
verso il centro medico.   

    *************** 

Nel corridoio incrociarono la barella che trasportava l’alieno, con Peter Carlin 
al seguito. Lo fermarono. – Complimenti Peter! – disse Freeman – Ti aspettano 
in sala rapporto. 
– Bene. Ci vediamo! – rispose il capitano, e si avviò. 
Intanto l’alieno era già in sala operatoria, e i medici se ne stavano occupando. 
Straker e Freeman potevano vederli all’opera grazie ad una enorme finestra. 
Tuttavia entrarono. Straker incrociò uno dei medici, il Dr. Harris. – Com’è la 
situazione? – domandò. 
– È vivo, ma in condizioni critiche – fu la risposta, poi il medico si scusò e cor-
se di nuovo al capezzale dell’uomo venuto dallo spazio. Poco dopo si avvicinò 
il capo dell’equìpe medica, il Dr. Schroeder. 
– Probabilità che sopravviva? – si informò Straker. 
– Una tecnica molto avanzata gli consentiva la respirazione tramite un liquido 
speciale. – rispose Schroeder – ma gli hanno tolto subito il casco, ed ora stiamo 
cercando di riportarlo alla respirazione normale. Ha ancora del liquido nei pol-
moni, è presto per dire qualcosa. Mi scusi. – e si allontanò di nuovo. 
– Il corpo circondato da liquido: lo sperimentiamo da anni! – osservò Freeman. 
– Già… e loro ce l’hanno fatta! – rispose Straker. 
– Devo chiedervi di uscire – intervenne Harris, e i due uomini obbedirono. 
Schroeder visitò minuziosamente l’alieno. Ad un certo punto gli aprì gli occhi, 
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e vide che erano ricoperti da calotte di plastica che lasciavano scoperte solo le 
pupille. Con molta cautela ne rimosse una, mettendo allo scoperto un occhio 
dalle fattezze umane. 
Nel frattempo Straker e Freeman aspettavano fuori nel corridoio. Straker era 
molto impaziente, e fumava una sigaretta dietro l’altra. Alla fine vennero ri-
chiamati dentro. Straker non stava più nella pelle. – È vivo? – chiese a Schroe-
der. 
– Sì. L’analisi generale indica che è di razza umana. 
– Vuol dire… come noi? 
– Più o meno. La temperatura del corpo è inferiore di tre gradi, la pressione 
sanguigna è più bassa e la muscolatura poco sviluppata. La pelle ha una colora-
zione artificiale verde, probabilmente dovuta al liquido. I capelli non hanno 
preso la tinta, forse perché il liquido contiene un composto bio-acrofilico. Gli 
occhi erano protetti da involucri di plastica, il che avvalora questa idea. Ne sa-
premo di più appena il computer avrà fornito i dati del controllo elettro-medico. 
Freeman cercava di riordinare le idee. – Un uomo… da un sistema solare a mi-
lioni di milioni di miglia dalla Terra. 
– È incredibile! – la voce del Dr. Harris era quasi strozzata. 
– Che cosa? – domandò Straker. 
– Non ne siamo ancora certi – disse il medico leggendo il referto – ma questo 
essere ha subito il trapianto di vari organi! Cuore…fegato…polmone sinistro… 
tiroide…
Quella era un’autentica bomba. Improvvisamente, per Straker le cose divennero 
chiare. 
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   ****************

- Capisci cosa può significare? – Straker era tornato nel suo ufficio con Free-
man, e la sua testa non aveva smesso di lavorare. 
– È soltanto un’ipotesi… - rispose Freeman. 
– Ipotesi? Fatti! Dopo anni di possibili, probabili e accertate incursioni degli 
UFO. In base a documentazioni sicure… e ai corpi mutilati scoperti dopo ogni 
incursione. Mutilati degli organi! Fatti! L’esame elettromedico sul primo alieno 
catturato dimostra il trapianto di vari organi.  
– I medici non sono ancora sicuri. 
– No… non ancora. Ma la prova definitiva è nella sala, in fondo al corridoio! 

   ******************

La “prova definitiva” stava riposando sul lettino operatorio. Ma la sua vita era 
appesa ad un filo. La vista iniziò ad annebbiarsi, e iniziò ad accusare insuffi-
cienze respiratorie. E, lentamente, la sua pelle iniziò a formare delle rughe. Sta-
va invecchiando a vista d’occhio. L’infermiera di guardia ogni tanto passava a 
controllarlo di persona e, quando vide cosa stava accadendo, afferrò il telefono 
e chiamò immediatamente il Dr. Schroeder. 
In pochi minuti l’equìpe medica era di nuovo al capezzale della creatura aliena. 
Anche Straker e Freeman erano arrivati di corsa, e seguivano con trepidazione. 
Un monitor scandiva le pulsazioni cardiache del paziente. I battiti elettronici di-
vennero sempre più flebili, poi cessarono del tutto. Finalmente Straker potè en-
trare e osservare da vicino il nemico. Vide un essere dalla pelle verde, dalla 
corporatura al di sotto della norma e dall’età apparente di quasi cent’anni. Sem-
brava incredibile, in quel momento, che creature così deboli fossero così peri-
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colose. Si riscosse, e ricoprì il corpo con il lenzuolo. 
– A quando l’autopsia? – domandò a Schroeder. 
– 48 ore. 
– Mi serve in 24. Lasci stare i dettagli: solo quello che ci interessa. 

    ****************

24 ore dopo Straker, Freeman, Schroeder e Harris erano riuniti nell’ufficio del 
comandante. Schroeder stava spiegando le conclusioni dell’autopsia. 
– Il rapido invecchiamento non è spiegato nel rapporto – disse – ma è certa-
mente legato alle reazioni del corpo nell’atmosfera. 
Straker prese la parola. – Dunque, signori. Esamineremo ora i tre principali in-
terrogativi che riguardano gli UFO. Primo: la provenienza. – Si era alzato in 
piedi, e aveva iniziato a girare lentamente per la stanza. - Il fatto che i polmoni 
fossero pieni di un liquido dimostra l’assoggettamento ad accelerazioni ecce-
zionali e velocità fantastiche per lunghi periodi, tanto da far assumere alla pelle 
il colore del liquido. Tutti elementi che fanno pensare ad un lunghissimo viag-
gio attraverso lo spazio, ad una velocità molto superiore a quella della luce. – 
Intanto Freeman fumava intensamente, e non perdeva una parola. Straker conti-
nuò. -  Secondo interrogativo: chi sono? Ovviamente individui che hanno un 
vantaggio scientifico e tecnologico di vari secoli su di noi. Ma tutto in questo 
rapporto fa pensare ad una razza soggetta alla morte… Risulta una sterilità ere-
ditaria… grazie all’uso di sieri ed avanzate tecniche di trapianto, sono riusciti a 
rallentare il processo di invecchiamento del corpo. Hanno un alto indice di in-
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telligenza, e vengono sulla Terra sapendo che il contatto con l’atmosfera pre-
senta dei rischi. Il che ci porta fatalmente al terzo interrogativo: perché vengo-
no? Questo rapporto indica il trapianto di cinque dei principali organi e ghian-
dole. Nel caso del cuore, l’analisi dei tessuti ha dimostrato che si tratta di un 
cuore umano. Preso sulla Terra! Perciò, uno dei motivi che li spingono qui è la 
ricerca di organi per il trapianto. Ma possono esserci altri motivi. – Prese in 
mano una sfera di cristallo che usava come fermacarte, e iniziò a giocarci, men-
tre continuava. – Provate ad immaginare un pianeta morente, in un angolo sper-
duto dell’universo, senza più risorse naturali, con i suoi abitanti sterili… con-
dannato ad estinguersi. – Strinse la sfera nel pugno, immaginando il pianeta 
alieno in una stretta mortale. – Situazione nella quale potremmo trovarci anche 
noi, un giorno. Poi hanno scoperto la Terra. Generosa, fertile, in grado di soddi-
sfare le loro esigenze. Non ci guardano con odio, ma con insensibilità: come 
noi guardiamo gli animali che sono il nostro cibo. Sì, sono stati guidati qui dal-
la loro necessità, attraverso miliardi di miglia nello spazio, spinti dalla più po-
tente legge dell’universo: la sopravvivenza!

      ********************

Alcune ore dopo, Straker ricevette il rapporto sull’analisi elettronica dei tessuti 
dell’alieno. In particolare, uno dei risultati costituiva una notizia terribile, e 
molto delicata da gestire. Non potevano esservi dubbi: l’analisi elettronica era 
infallibile. Si avviò verso l’uscita: c’era qualcuno con cui doveva parlare. 
Poco dopo, in un locale discreto, si trovò di fronte a Peter Carlin. Il capitano 
ora indossava abiti borghesi, più comodi della sua uniforme di volo. – Cosa vo-

31 



leva dirmi? – domandò a Straker. 
– Volevo comunicarle una notizia prima che lei partisse. – rispose Straker, a vo-
ce bassa. 
Carlin afferrò subito. – Si tratta di mia sorella, vero? 
– Temo che sia morta, Peter. – Straker non nascondeva la sua costernazione. – 
Ogni dubbio è caduto. È un grande dolore anche per me. 
Carlin aspettava quella notizia da anni, ma rimase impietrito: forse aveva spera-
to in un miracolo molto di più di quello che credeva. – Come è stato? 
– Inutile che sappia i dettagli. 
– Preferirei saperli. 
Straker cercò di usare più tatto possibile. – Sua sorella sparì dopo un’incursione 
UFO  che avevate scoperto insieme in quel bosco. Oggi il pilota di quell’astro-
nave ha subito l’esame di tutti gli organi. Il cuore era trapiantato: era quello di 
sua sorella. 
Carlin era ancora più addolorato, e anche Straker per aver dovuto dire tutto. – 
Cosa dirà ai suoi? – gli chiese. 
– Non lo so… - rispose il pilota con un filo di voce, mentre si allontanava. Stra-
ker dovette dirgli un’ultima cosa. – Carlin, si ricordi che non devono sapere la 
verità. 

  ****************** 

Carlin dovette tenere tutto per sé. Potè giusto dire ai genitori della morte di Lei-
la, in modo da poter assicurare almeno un funerale alla povera ragazza. 
Straker partecipò alla cerimonia da lontano, con discrezione. Mentre il sacerdo-
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te pronunciava l’ufficio funebre, non riusciva a staccare gli occhi dalla bara, 
ovviamente vuota e destinata alla cremazione. 
“L’ultimo anello di una tragica serie di coincidenze in uno spazio di bilioni di 
chilometri…” pensava tra sé. “Un funerale senza un corpo… Simbolo della 
compassione umana. È l’inizio o la fine? Dov’è la fine dell’universo? E dove 
inizia…?” 
La bara venne inghiottita dal forno.  

Ministro………………………….Basil Dignam 
Phil Wade……………….…………..Gary Files 
Kurt Mahler………………………Peter Gillard 
Phil Wade……………….…………..Gary Files 
Virginia Lake………………...Wanda Ventham 
Ken Matthews……………….Michael Mundell 
Dr. Harris…………………Matthew Robertson 
Dr. Schroeder………………….Maxwell Shaw 
Infermiera………………………..Annette Kerr 
Alieno……………………………Gito Santana 
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