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Dopo la promozione del tenente Gay Ellis, Nina Barry aveva avuto il comando 
definitivo di Base Luna. Sempre che, ovviamente, la base non fosse abitata da 
Paul Foster o da Virginia Lake. 
Entrambi avevano iniziato la loro carriera di ufficiali superiori della SHADO al 
comando della base, quindi era normale che riprendessero tale comando ogni 
volta che vi trascorrevano periodi abbastanza lunghi. 
Era un momento in cui vi si trovava, per l’appunto, il colonnello Lake. Come 
tutte le donne della base, indossava la regolare uniforme femminile di color ar-
gento con l’aggiunta della parrucca viola per proteggere i capelli. Stava ese-
guendo dei controlli di routine con l’aiuto di Nina Barry, quando arrivò una tra-
smissione dallo spazio. 
– Nave 534 a comandante Base Luna. Nave 534 a comandante Base Luna. 
Virginia andò al microfono con un mezzo sorriso: sapeva benissimo chi era ai 
comandi della capsula spaziale. – Parla, 534… 
- Sono in fase di rientro sulla Terra. E mi sento solo… - disse l’astronauta, che 
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sapeva a sua volta chi fosse al comando della base – D’accordo per sabato sera, 
tesoro? – aggiunse, in tono decisamente informale. 
– Rispetti la procedura di comunicazione – rispose Virginia in tono affettuosa-
mente severo – E comunque OK per sabato sera… 
- Così mi piaci! – fu la risposta dalla 534. 
Anche nella sala controllo della SHADO  a Terra avevano ricevuto la comuni-
cazione. – Nave 534 da Base Luna in normale procedura di rientro sulla Ter-
ra. – annunciò un’operatrice, il tenente Willis. 
Il comandante Straker stava passando lì accanto e si rivolse alla ragazza. – 534? 
È Craig Collins, vero? 
– Sì signore. 
– Mi faccia chiamare appena atterra. – disse sorridendo il comandante. 
Craig Collins era di poco più giovane di Straker ed era uno dei migliori astro-
nauti della SHADO. Quando l’organizzazione era ancora agli inizi, e quindi il 
personale era all’osso, Collins aveva effettuato tutte le missioni necessarie alla 
messa in opera delle principali installazioni nello spazio, come Base Luna o il 
satellite SID. Missioni effettuate, ovviamente, insieme a Straker e a pochi altri. 
Straker era stato addestrato come astronauta insieme a Collins prima di essere 
assegnato al comando della SHADO, ed aveva fatto tesoro di tale qualifica nei 
primi tempi. Poi l’organizzazione si era munita di tutti i migliori astronauti, e 
Straker era stato lasciato a terra per incarichi meno rischiosi ma dove sicura-
mente la sua presenza era più necessaria. 
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Collins invece aveva continuato a volare: era un astronauta capace, ma non 
possedeva le doti necessarie a dirigere gli alti livelli della SHADO. 
Craig Collins era un uomo di corporatura robusta e dal carattere gioviale, sem-
pre pronto allo scherzo. Era grande amico del comandante, che in fondo ne in-
vidiava l’innata allegria e il ruolo, meno impegnativo del suo, di astronauta. Ul-
timamente si era legato a Virginia Lake, e questo spiegava il suo tono decisa-
mente confidenziale verso il comandante di Base Luna. 
Collins proseguì la sua rotta verso la Terra, e raggiunta l’orbita iniziò la mano-
vra di rientro. Dosò con cura la spinta dei razzi in modo da poter offrire all’at-
trito con l’atmosfera la parte più resistente della sua capsula: un errore, e sareb-
be bruciato letteralmente, senza via di scampo. 
Collins era un astronauta esperto, ed iniziò la discesa con l’angolo giusto. Ma il 
dubbio di aver commesso un madornale errore lo assalì quando udì uno scoppio 
nella cabina di pilotaggio e si trovò istantaneamente circondato dal fumo. Cer-
cò di far vento con le mani, per riuscire a vedere almeno l’origine del guasto. 
A Terra, il tenente Willis ricevette il suo SOS e riferì immediatamente a Stra-
ker. – Il pilota segnala fuoco in cabina! 
Il comandante si precipitò alla postazione della ragazza per offrire il suo appog-
gio. – Lo passi a me! – disse. – Craig! Sono Straker! È una cosa seria? – do-
mandò preoccupato nel microfono. 
– Non saprei dirlo – tossì Collins – qui è pieno di fumo! E ne arriva sempre di 
più! 
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- Passa al numero 2! – disse Straker – Inserisci il circuito d’emergenza! 
Mentre seguiva con ansia il difficile rientro dell’amico, Straker venne distratto 
dalla voce del tenente Johnson – Avvistamento di tre UFO!  
- Brutto affare – proseguiva intanto Collins – il calore aumenta! 
– Avvistamento confermato! – disse la ragazza senza pietà.  
– Tutte le spie di emergenza sono accese! – diceva Collins, vedendosela sempre 
più brutta – Ripeto: tutte le spie d’emergenza sono accese! 
Alla voce dell’astronauta si era intanto sovrapposta quella del SID, il satellite- 
computer per l’individuazione degli UFO, che aveva iniziato il suo rapporto 
sulla distanza e la traiettoria degli alieni. 
Straker era in preda all’angoscia. Voleva aiutare l’amico ma da ogni parte veni-
va richiamato ad occuparsi dell’intercettazione degli UFO. Ancora una volta, 
doveva sacrificare gli affetti al dovere. Sentendosi un vile che abbandona un 
amico nei guai, Straker lanciò l’ultimo messaggio: - Aspetta Craig: torno subi-
to! 
Si diresse di corsa alla console del tenente Johnson per coordinare l’intercetta-
zione degli intrusi, ed intanto disse alla Willis – Stia con lui! – sapendo benissi-
mo che la ragazza non avrebbe potuto fare quasi nulla. 
Ordinò subito il lancio degli intercettori: se non altro, avrebbe protetto Craig, 
che aveva già abbastanza guai senza incontrare anche gli alieni. 
I tre apparecchi lanciamissili decollarono per distruggere i tre ordigni da un al-
tro pianeta. 
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Dal canto suo, Collins fece quel poco che gli restava per mantenersi in vita. In-
dossò il casco dello scafandro spaziale e lo chiuse bene: almeno avrebbe respi-
rato ossigeno e non fumo. Per il resto, poteva solo cercare di controllare che le 
cose non andassero di male in peggio. Ma non sembrava avere molte possibili-
tà. 
Mentre seguiva il volo degli intercettori, Straker poteva ancora udire gli appelli 
dell’amico in difficoltà – La situazione continua a peggiorare… il calore è in-
sopportabile… 
Il comandante stava terribilmente in pena. Sentiva che l’amico non ce l’avrebbe 
fatta… e lui non poteva fare nulla. 
Quando gli intercettori furono quasi a tiro, uno dei tre puntini luminosi che co-
stituivano il bersaglio si separò dagli altri, allontanandosi. Con i suoi sistemi di 
rilevamento, il SID  lo segnalò. Ma il suo rapporto fu assai allarmante. – Uno 
degli UFO ha cambiato traiettoria – disse – Bersaglio previsto: questo satellite. 
Gli alieni l’avevano pensata giusta: eliminando il SID avrebbero avuto molte 
più possibilità di passare inosservati. Ricevuto il rapporto del computer spazia-
le, Virginia Lake prese subito le opportune contromisure dalla sua console di 
comando – Controllo a intercettore 2 – trasmise – portarsi su nuova rotta 3-3-0! 
Il pilota virò di bordo per bloccare l’UFO fuggiasco prima che fosse tardi. 
L’impresa non era facile, in quanto l’UFO era in vantaggio, e si stava allonta-
nando. C’era poi un altro problema: più gli alieni si avvicinavano all’orbita ter-
restre ed al SID, più sarebbe stato necessario avvicinarsi per poter fare fuoco. 
Gli intercettori disponevano di una carica nucleare, e nello spazio aperto era un 
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grosso vantaggio che garantiva il risultato anche senza un centro perfetto. Ma 
non si poteva usare una simile potenza in prossimità della Terra e con il rischio 
di distruggere anche il SID: occorreva avvicinarsi per poter eseguire un tiro 
preciso con l’esplosivo convenzionale. 
L’intercettore 2 spinse i motori al massimo, ma l’UFO era sempre irraggiungi-
bile, e l’orbita terrestre era sempre più vicina. Mancò poco che il pilota facesse 
il miracolo, ma tutto si giocò in pochi secondi.  
L’UFO arrivò a tiro del SID e lanciò una scarica di energia che colpì il satellite, 
per fortuna solo di striscio. Pochi secondi dopo, l’intercettore lo disintegrò con 
il suo missile. Ma era già troppo tardi. 
Il SID era ancora apparentemente quasi intatto, ma erano stati colpiti circuiti 
importanti. Iniziò a girare su se stesso, lanciando gli ultimi messaggi. – Sono 
colpito…Sono colpito… 
Girando su se stesso, andò a portarsi fuori dall’orbita, e fu un miracolo se non 
precipitò nell’atmosfera o non si perse nello spazio. Nella sala controllo della 
SHADO Straker poté udire un ultimo muggito elettronico. – Non più operati-
vo… Non più operativo… Non più operativo… 
 
                                                         ************** 
 
Gli alieni avevano segnato un punto. Con il SID fuori uso, l’efficienza della 
SHADO era stata seriamente ipotecata. Si era provveduto con ponti radio prov-
visori tramite altri satelliti, ricognizioni continue degli intercettori e sorveglian-
za raddoppiata: ma erano palliativi. Straker sapeva benissimo che c’era solo 
una cosa da fare, ovvero riparare il SID più velocemente possibile. Purtroppo, 
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non si trattava di un lavoro semplice. Occorreva un veicolo- officina apposito, 
in grado di trasportare tutti i componenti necessari alla riparazione. E soprattut-
to, occorrevano due astronauti veramente capaci per svolgere la missione. A 
suo tempo, il SID era stato installato proprio da Collins insieme con Straker. 
Ora Collins non c’era più: il suo veicolo era sparito dai radar durante il rientro, 
e quasi sicuramente era esploso. Quella era stata un’altra piccola vittoria degli 
alieni: avevano forse eliminato un personaggio indispensabile al ripristino del 
satellite, senza contare il duro colpo inferto al morale di Straker, che aveva per-
so un amico, e di Virginia Lake, che aveva perduto il suo uomo. 
In teoria c’era ancora Straker disponibile per la missione, ma il comandante 
non poteva occuparsene per ovvi motivi: la sua presenza a terra era indispensa-
bile.  
Straker aveva deciso di affidare la missione ad un altro uomo molto esperto, il 
colonnello Grey. John Grey aveva poco più di trentacinque anni, ed era un uffi-
ciale molto scrupoloso, quasi puntiglioso. Anche se non conosceva il SID come 
Collins, le sue doti personali avrebbero colmato le mancanze tecniche. Il colon-
nello si mise subito al lavoro per organizzare la missione, mentre Straker cerca-
va di rassegnarsi alla perdita di Collins.  
Il comandante era sempre stato molto riservato, e anche quella volta non lasciò 
trasparire i suoi sentimenti. Ma in realtà aveva accusato il colpo. Se ne accorse 
miss Holland, la sua segretaria, quando venne rimproverata per non aver archi-
viato la scheda personale di Collins ad un mese dalla scomparsa. Un astronauta 
veniva considerato morto 48 ore dopo il fallito rientro, e Straker non aveva nes-
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suna voglia di sperare: si considerava responsabile e non voleva alibi. 
Il lavoro alla SHADO continuò, e venne il giorno in cui venne avvistato un 
UFO nella zona dell’oceano Pacifico.  
Lo Skydiver più vicino venne inviato ad indagare, utilizzando anche lo Sky di 
cui era provvisto. 
Il pilota dell’aereo da caccia cercò l’UFO invano: l’assenza del SID era sempre 
redditizia. In compenso però si accorse che dall’isolotto che stava sorvolando 
provenivano segnali di fumo che avevano l’aria di essere in codice. Scese di 
quota per vedere meglio, e vide che sulla spiaggia c’era proprio un uomo inten-
to a fargli segnalazioni. Era Craig Collins. Vivo. 
 
                                                        ************** 
 
La notizia del ritrovamento di Collins fece scalpore: nessuno ormai ci credeva 
più. Era riuscito miracolosamente a completare il rientro nell’atmosfera, l’uni-
co inconveniente era stato l’ammaraggio a migliaia di chilometri dal punto pre-
visto, e farsi notare su di un’isoletta del Pacifico non è facile, se non si dispone 
della radio. 
Ma ora era tutto finito, e Straker era doppiamente felice: aveva ritrovato l’ami-
co, e inoltre aveva l’uomo giusto per riparare il SID. 
Il comandante avvisò subito il colonnello Grey del cambiamento di program-
ma: Collins lo avrebbe affiancato nella missione, non si poteva rinunciare alla 
sua presenza. 
Grey non la prese molto bene. Non si trattava di un problema di gelosie, quanto 
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di sentimenti personalissimi: Craig Collins godeva di ottima popolarità alla 
SHADO, gli riusciva persino di essere amico di Straker, cosa non facile. Ma tra 
coloro che avevano poca simpatia per l’astronauta, Grey era il primo della lista. 
Erano due caratteri troppo diversi: tanto scherzoso Collins quanto Grey era se-
rioso, tanto guascone il primo quanto il secondo era pignolo e sostenuto. Oltre-
tutto, Collins aveva notato questa avversione nei suoi confronti, e ciò gli aveva 
fornito lo spunto per stuzzicare quel giovanotto presuntuoso ogni volta che po-
teva, con il risultato di compromettere definitivamente un rapporto già abba-
stanza precario di suo. 
In teoria, Straker si trovava in una situazione delicata: se voleva a tutti i costi 
Collins sul SID, d’altra parte gli dispiaceva destituire Grey, che si era impegna-
to al massimo fino a quel momento. E spedire quei due insieme poteva sembra-
re un’idea quasi pazzesca. Ma il comandante voleva in primo luogo che il satel-
lite riprendesse a funzionare, e non ammetteva che si dovesse sacrificare una 
missione così importante per gli sciocchi dispetti di due ufficiali poco disposti a 
sorvolare sui sentimenti. E comunque, era ora che Grey la piantasse di mettere 
il muso ogni volta che gli si nominava Collins. 
Il giorno in cui Collins avrebbe dovuto presentarsi (per così dire) a rapporto, 
Straker fece in modo di incontrare Grey un’ora prima, in modo da chiarire le 
cose. Con la faccia scura, Grey ascoltò in ufficio le direttive del comandante, 
domandandosi come potesse fare favoritismi uno come Straker. Grey era con-
vinto che sarebbe stato quasi impossibile creare un clima ideale di collabora-
zione, ma Straker non voleva sentire ragioni. 
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– Risolviamo questo problema prima che lui sia qui – diceva il comandante – 
Sui circuiti del satellite Craig ne sa più di tutti, e per questo motivo dovrà veni-
re anche lui! 
– Ma sto solo dicendo che Craig Collins e io… - protestò Grey. 
– Grey, i vostri rapporti personali riguardano solo voi! 
– Chi comanda questa missione? – fu la domanda pertinente del colonnello. In 
una situazione così delicata, occorrevano più che mai dei punti fermi. 
– Questo comando l’ho dato a lei – ammise Straker – ma quando cominciate a 
riparare il satellite, l’esperto è lui! 
– Va bene… - disse Grey, rassegnato. 
In quel momento squillò l’interfono. Era il tenente Johnson. – Il colonnello 
Collins per lei. 
– Lo faccia entrare! – disse Straker. 
Quando Collins entrò, Grey si rassegnò ad assistere allo spettacolo di Straker 
che stravedeva per quell’antipatico. Purtroppo, erano in pochi a pensarla come 
lui. 
– Craig! 
– Ed! Come va? 
– Che piacere… 
- Il piacere è tutto mio! In quella giungla mi ero ridotto a parlare con i gatti… 
Finalmente Collins si rese conto che nella stanza era presente anche Grey. Lo 
salutò molto formalmente. – Ciao… 
- Craig… 
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Ma Straker era troppo entusiasta e non ci fece caso. – Su forza, racconta – dis-
se – Com’è andata? 
– Non saprei – si schermì Collins – Devo aver perso conoscenza durante il rien-
tro. Quando sono rinvenuto, stavo galleggiando in mezzo al mare. Poi sono ri-
uscito ad aprire il portello, sono uscito e la capsula è affondata. Dì a chi sappia-
mo noi che il nuovo salvagente funziona proprio bene… 
Il comandante riuscì ad accorgersi dell’espressione leggermente nauseata di 
Grey. – Colonnello Grey, la ringrazio. – disse. 
– Ci vediamo dopo. – rispose il colonnello affrettandosi ad uscire. Finalmente 
Straker poteva parlare in confidenza all’amico. 
– Ti hanno detto quello che è successo, Craig? - chiese cupo Straker, sentendosi 
ancora in colpa per non aver fatto l’impossibile, cioè consentire a Collins un 
rientro tranquillo – Non avevo altra scelta – aggiunse. 
– Lo so – disse Collins – al tuo posto avrei fatto lo stesso. 
– Probabile – disse Straker, cercando di crederci. 
Poco dopo quell’incontro così informale, Collins incontrò Grey lungo i corridoi 
del quartier generale. – Ti saluto, maestro – disse – io parto per Base Luna per 
sistemare le cose. 
– Come? – disse Grey, perplesso. Collins lo chiamava “maestro” abitualmente, 
era un modo sarcastico per dargli del saccente e del presuntuoso. Ma non era 
questo il punto. – Pensavo di andare insieme domani: qui c’è ancora molto da 
fare! 
– Io pensavo di andare avanti. – disse serafico Collins – Anche perché avrei, 
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come dire, una faccenduola in sospeso lassù. Quindi ti prego di scusarmi, ho 
molta fretta. 
Detto questo, si allontanò, mentre Grey si domandava come sarebbe stato pos-
sibile organizzare una missione con un soggetto sempre propenso a fare di testa 
propria. 
 
                                                            ************ 
 
Nel suo genere, la “faccenduola” di Collins aveva la sua importanza. Virginia 
Lake lo aveva dato per morto… ed ora si trattava di vedere come l’aveva presa, 
dopo la sua presunta morte e dopo il suo ritrovamento. Certi episodi possono 
avere conseguenze irreversibili… e Collins lo sapeva. 
Giunto su Base Luna e preso possesso del suo alloggio, andò subito alla sfera 
di rilassamento per cercare Virginia. Lungo il corridoio incontrò Nina Barry in 
compagnia di un’astronauta. Nina indossava l’uniforme di “riposo”, cioè senza 
maniche e parrucca e con una gonna corta. 
– Ciao Craig! – lo salutò la ragazza. 
– Ciao Nina! 
– Piacere di rivederti… - disse l’astronauta. 
– Ti manca la giungla, Craig? – scherzò Nina. 
– Figurati! Una malinconia… - rispose Collins infilando la porta della sfera. 
Appena entrato vide subito qualcosa che non gli piacque: Virginia era in com-
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pagnia di Paul Foster. Foster aveva sempre molto successo con le donne, e 
quando Collins era stato dato per morto, era stato inevitabile che Virginia si 
consolasse con lui. I rapporti di lavoro molto stretti avevano facilitato le cose, 
come spesso avviene. Ormai le cose avevano preso la piega sfavorevole, ma 
Collins fece finta di niente. Si presentò con un largo sorriso. 
– Craig! – disse Virginia quando lo vide – sapessi che gioia quando ho sapu-
to… 
Lei si era subito alzata in piedi e gli era andata incontro, ma si capiva che i con-
ti non tornavano del tutto. 
– Ci vuole più di un piccolo incendio per arrostire me… - disse Collins abbrac-
ciandola così forte da provocarle una smorfia. – Scusami – continuò – non vor-
rei averti rotto una costola, non so cosa mi abbia preso… 
Tutto lasciava supporre che Collins fingesse solo di abbozzarla, e che in realtà 
volesse farla pagare a tutti e due. Infatti si rivolse a Foster e andò a stringergli 
la mano. - Ciao Foster – disse – è un piacere rivederti. Ti ringrazio di avermi 
tenuto in caldo un po’ di cosette mentre non c’ero… 
- Cosa vuoi dire, scusa? – disse il colonnello, facendosi serio. 
– Dai non fare il finto tonto… 
- Craig! – intervenne Virginia, che aveva capito che quella era una scenata sotto 
mentite spoglie. E lei non era il tipo da tollerare scenate, nemmeno sotto menti-
te spoglie. 
– Ho capito, vedo che hai deciso di portare una tazza di caffè a questo Robin-
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son Crusoe per dargli il benvenuto… 
- Ma certo… - disse lei sempre più in imbarazzo: se fosse stata una scenata ve-
ra, avrebbe saputo affrontarla meglio. Mentre andava al distributore di bevan-
de, Collins continuava con Foster. – Sai, io non ce l’ho con te, Foster… 
- Grazie. – disse il colonnello senza sorridere, poi si avviò verso la porta: ne 
aveva abbastanza. – A più tardi – disse, ed uscì. 
Virginia tornò con il caffè, sorridendo. Collins lo prese, fece un cenno di brin-
disi e lo tracannò. Mentre si sedevano, fece una smorfia di disgusto. – Lo fate 
sempre con il petrolio, pare… - poi iniziò il discorso che gli premeva – Vedi… 
io volevo dirti che… che non c’è nessun motivo di sentirsi in colpa… 
- Io non mi sento in colpa, Craig – disse lei senza preoccuparsi troppo. Virginia 
Lake era chiaramente una donna molto emancipata, che non riteneva di dover 
rendere conto a nessuno delle sue azioni. – Certo, ho pianto quando ti ho credu-
to morto… poi dopo un po’ ho finito di piangere. 
– Sì, lo so. 
– E noi due non eravamo Romeo e Giulietta! – con quella frase, voleva dire che 
non valeva la pena di rimpiangere un rapporto comunque non idilliaco: sia lei 
che Collins erano due forti personalità, e lo scontro era sempre inevitabile. Det-
to questo, lei si era alzata, come a dire che l’argomento era chiuso. Ma lui si al-
zò e la seguì lungo la sfera.  
– Virginia, proprio non capisco perché usi questo tono… - disse, apparentemen-
te mortificato – in fondo volevo dirti soltanto… niente rancore, Virginia. 
– Hai ragione…ma sei certo che è questo che volevi dire? – disse lei, dubbiosa. 
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– E che altro avrei dovuto dire? 
– Com’era la giungla? – domandò Virginia sedendosi di nuovo e manifestando 
interessamento. Difficile dire se voleva cambiare argomento o se aveva ripreso 
a guardare Collins in un certo modo. 
– Posso dirti solo questo… non c’era nessuna bella come te! – iniziò lui, seden-
dosi vicino – pensa, la sera mi sdraiavo per terra, e guardavo la vecchia Luna… 
e dicevo a me stesso: la tua Ginny è lassù! 
Quel discorso romantico non piacque a Virginia: quel tentativo di rapida ricon-
quista non le andava. – Ho pensato molto a te… - disse con espressione seria, 
poi si alzò di nuovo. Lui la seguì. – C’è ancora qualche chance per questo po-
vero astronauta solitario? – disse, standole sempre molto vicino. 
– Sento che qualcosa è cambiato tra noi… - disse lei – perciò non sopporto che 
tu  mi tratti come se fossi di tua proprietà! 
Lui le stava accarezzando delicatamente i capelli e il viso. – Sai che non lo 
avrei mai fatto… - disse. Se qualcosa era cambiato, non era ancora definitivo, 
perché Collins si avvicinò per baciarla e Virginia cedette.  
Inizialmente il bacio e l’abbraccio furono teneri, ma poi lui iniziò a stringere 
sempre di più e il bacio divenne sempre più brutale. Virginia non gradì quel-
l’eccesso di passione, e cercò di divincolarsi. Inizialmente riuscì, ma lui la ri-
prese e ricominciò stringendo ancora più forte. Ormai lei non voleva più quel 
bacio, non ne avrebbe mai più voluti da lui. Lottando con tutte le forze, riuscì 
finalmente a separarsi da lui. Lo guardò con un misto di rabbia e stupore, una 
donna come lei non si poteva trattare in quel modo. – Tu non hai lasciato la 
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giungla… - disse, trattenendosi dal gridare – …tu l’hai portata con te! – e detto 
ciò, uscì sveltamente dalla sfera, mentre lui la guardava quasi stupito. 
 
                                                  ************** 
 
Mentre Collins “risolveva” le sue questioni con Virginia Lake, il colonnello 
Grey aveva fatto in tempo a giungere su Base Luna. Aveva ricevuto comunica-
zione di una nuova iniziativa di Collins, e  l’aveva fatto chiamare nel suo allog-
gio. Mentre sistemava i suoi bagagli, Collins si presentò alla porta. 
– So che mi hai fatto cercare, maestro… - disse Collins con il consueto tono 
canzonatorio. 
Grey, come al solito, non aveva voglia di scherzare. – Cos’è questa storia di 
una missione a due? 
La missione era comunque per due astronauti: il problema era che Collins ave-
va fatto la richiesta come se fino a quel momento avesse dovuto andare lui so-
lo. – Non posso riparare il satellite da solo. Mi occorre un aiuto. E voglio Fo-
ster. 
Quella era una strana richiesta. – Perché Foster? 
– Perché è l’unico qui che abbia le cognizioni necessarie. Ha anche fatto il cor-
so da astronauta. Lo so che forse adesso è un po’ arrugginito, ma vedrò di ri-
metterlo in forma per tempo. – rispose Collins con naturalezza. Ma per Grey la 
cosa era molto meno naturale. – Questa è l’unica ragione? – domandò, per nul-
la convinto. 
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– Che altra ragione dovrebbe esserci? – disse l’altro, serafico. 
Grey rifletté un momento. Tutto sommato, la persona indispensabile alla mis-
sione era Collins. Il suo compagno sarebbe stato solo un aiuto che avrebbe an-
che dovuto sopportarlo. Lui aveva molto lavorato alla missione, ma evitare di 
trascorrere diversi giorni in compagnia di Collins era già una bella ricompen-
sa. – Bene – disse – lo avrai. 
– Grazie, signore, agli ordini, signore! – disse Collins uscendo. Forse era pro-
prio meglio così. 
 
                                                       ************** 
 
Nella sfera di rilassamento, Grey interrogò Virginia Lake sui suoi rapporti con 
Collins e Foster. Se Foster aveva sottratto la fidanzata a Collins, poteva essere 
l’uomo meno adatto ad accompagnarlo nella missione.  
Virginia non era molto contenta di parlare dei fatti suoi, ma dovette cedere alle 
pressioni del collega. 
– Ha fatto analizzare al computer la mia relazione con Craig molto tempo fa… 
- Lo so. – rispose Grey. 
– E il responso fu che non avrebbe alterato la mia efficienza… 
- E due settimane fa abbiamo fatto lo stesso test su lei e Foster. Stesso risultato. 
– Allora perché queste domande? 
– Perché ieri abbiamo fatto un test su lei, Craig e Foster. – disse Grey arrivando 
al punto – Pare che il computer pensi che un triangolo sia la peggiore soluzione 
che ci sia… 
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- Dica al suo computer di stare tranquillo – disse Virginia freddamente – Non 
c’è nessun triangolo. 
– E chi è eliminato? 
– Craig. 
– Posso sapere perché? 
– Questi sono affari miei. – concluse lei.  
 
                                                        ************* 
 
Era difficile dire se la scelta di Foster fosse frutto di stima o piuttosto di sottile 
vendetta. Chi avesse potuto vedere l’allenamento a cui lo sottoponeva Collins 
avrebbe sicuramente sposato la seconda ipotesi. 
Collins aveva portato Foster in palestra, allenandolo alle arti marziali. Foster si 
era diverse volte occupato degli esercizi di lotta degli ufficiali, ma contro Col-
lins non ce la faceva neanche lui. Oltre ad essere fisicamente più massiccio, 
l’astronauta era anche una vera furia, forse per effetto della gelosia, oppure per 
i due mesi trascorsi nella giungla. A vederli, si sarebbe detto che Collins, più 
che allenare Foster, lo stesse ammazzando. Sbatacchiava il colonnello da una 
parte all’altra della pedana, e nel frattempo lo interrogava sui comandi della na-
ve-officina. 
– Forza, bello – gli diceva, impedendogli di riprendere fiato – tu puoi fare me-
glio di così! Forza, andiamo! 
Lo risollevò e lo sbatté nuovamente a terra. – 15? 
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– Ossigeno! 
– 600? 
– Tubi di lancio! 
– 114? 
– Raffreddamento! 
– 33? 
– Orologio! 
Mentre il martirio di Foster continuava, Grey passò fuori dalla porta della pale-
stra. Guardò dentro dall’oblò, e rabbrividì pensando che avrebbe potuto essere 
al posto del colonnello. 
- 943? 
– Retrorazzi! 
– 5? 
– Percentuale elio! 
– 507? 
– Pulsante di sgancio! 
– No, sbagliato! – gridò Collins sbattendo Foster nuovamente a terra e con vio-
lenza maggiore del solito. Il colonnello riuscì ad avere un minuto di pausa. Cer-
cò di riprendere fiato. – Scusami… - ansimò. 
– No, le scuse non servono a niente, bello! – lo rimproverò aspramente Col-
lins – Uno sbaglio e moriamo, quando siamo lassù! Io non voglio scuse! Co-
minciamo da capo: sei pronto? 
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– Sono pronto! – disse Foster, esausto: la speranza di assestare qualche colpo a 
Collins gli dava ancora energie. Ma era una speranza vana. 
– 200? – riattaccò l’astronauta. 
– Controllo manuale! 
Grey si allontanò per non assistere oltre a quella tortura. 
 
                                                       ************** 
 
Terminato l’esercizio, Collins si diresse alla sfera di rilassamento. Incrociò una 
delle ragazze della sala controllo, una bionda. – Virginia è dentro, tesoro? – do-
mandò. 
– Sì, Craig. – rispose quella.  
Collins entrò e trovò Virginia in compagnia, come al solito, di Paul Foster. 
Chiaramente, aveva dato al rivale un’occasione in più per farsi coccolare e a lei 
un motivo in più per detestarlo. Seduto a un altro tavolo c’era Grey, e sulle pol-
trone c’erano Nina e un astronauta. Grey osservò con attenzione lo scambio di 
sguardi tra Collins e il colonnello Lake: lei lo aveva guardato appena, con mol-
ta freddezza e senza salutare. Collins parve imbarazzato, di fatto lasciò perdere 
e si rivolse a Grey. 
- Buona sera, maestro mio – iniziò a dire – che ne diresti di una partita a scac-
chi? 
Grey si esibì in uno dei suoi rari sorrisi. – Hai proprio voglia di essere battu-
to… 
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In linea con il suo temperamento razionale, Grey era un vero campione di scac-
chi, mentre Collins aveva sempre preso quel gioco molto alla leggera, come un 
qualunque passatempo. L’idea di dare a Collins almeno una lezione di scacchi 
solleticò Grey, che accettò subito. – Non hai mai vinto con me, finora… - disse 
sadicamente. 
- Vogliamo metterci sopra una puntatina? 
Questo era incredibile: Collins sapeva benissimo di valere poco con la scac-
chiera.     – Vuoi proprio buttare i tuoi quattrini? – disse l’altro in uno slancio di 
onestà. 
– Vogliamo puntare… uhm, cinquanta sterline? 
– Se proprio insisti… - disse Grey pregustando la figuraccia del suo avversa-
rio. – Prendi tu i bianchi. 
– Grazie. 
La sfera di rilassamento era dotata di vari passatempi, tra cui una buona dota-
zione di scacchiere. I due ufficiali iniziarono la partita, e avevano tutti gli 
sguardi puntati addosso: anche gli altri colleghi presenti erano curiosi di vedere 
l’esito di quella sfida. 
Ovviamente, Collins aprì la partita con molta disinvoltura, mentre Grey studia-
va ogni mossa. Ma dopo due mosse Grey si accorse che qualcosa non quadra-
va: Collins lo aveva già messo in difficoltà, e non capiva come avesse potuto 
riuscirvi. Con molta ponderazione fece la mossa successiva. 
– Sei proprio sicuro di quella mossa? – domandò sorridendo Collins. 
– Certo che sono sicuro, muovi, Collins… - disse Grey innervosito. 
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Collins fece la sua mossa. – Scacco matto. 
Grey guardò incredulo la scacchiera. Non c’era ombra di dubbio, e tutte le 
mosse erano state regolari. Non capiva come un ignorante totale degli scacchi 
come Collins avesse potuto batterlo. Da lontano anche Virginia Lake e Foster 
avevano seguito, sbalorditi. 
Grey cercò di abbozzare un sorriso. – Allora ti devo cinquanta sterline… - disse 
tra i denti. 
– Naturalmente posso darti la rivincita… - sorrise Collins – Facciamo domani? 
- Domani dobbiamo andare sulla Terra… - disse Grey – mi darai la rivincita 
quando torniamo. 
– Come vuoi, maestro… 
Poco dopo, Grey passeggiava lungo i corridoi della base con Virginia Lake. Gli 
restavano ancora diverse domande per lei. 
– Pensavo che questa storia fosse conclusa! – disse Virginia leggermente irrita-
ta. 
– Lei mi aveva detto che aveva lasciato Collins, ma non mi ha detto che lo 
odiava…  
- E chi glielo ha detto? 
- Prima ho visto la sua espressione quando è entrato. 
– Può essere che una persona diventi come un estraneo, non le pare? 
Grey cercò di spiegarsi. Voleva una piena collaborazione. – Senta, Collins deve 
svolgere una missione vitale… - dovette fermarsi perché una delle operatrici 
stava passando di lì. Quando la porta si fu richiusa, continuò. – Se ha notato 
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qualcosa di strano in lui… Atteggiamento, stato d’animo, qualunque cosa, è suo 
dovere dirmelo… 
Virginia si fece forza, poi decise di vuotare il sacco. – Craig… è diverso. – dis-
se, e i suoi occhi erano pieni di angoscia. 
 
                                                        ************* 
 
Quella partita a scacchi aveva letteralmente sconvolto Grey. Non riusciva infat-
ti a darsi una spiegazione logica di quell’improvvisa perizia di Collins in un 
gioco dove era notoriamente mediocre. E poi c’era Virginia Lake… Dati i suoi 
precedenti rapporti con l’astronauta, Virginia doveva conoscerlo molto bene… 
ed il suo giudizio aveva sicuramente qualche fondamento. Senza contare le se-
vizie a cui sottoponeva Foster per allenarlo. C’erano motivi fondati di ritenere 
che l’equilibrio psichico di Collins fosse in qualche modo alterato. Ma Straker 
era decisamente scettico. Quando, tornato sulla Terra, Grey si presentò a rap-
porto dal comandante per esprimere le sue perplessità, questi lo trattò quasi co-
me un seccatore. 
- … e ora lei viene a dirmi che solo perché l’ha battuta a scacchi è uno psicoti-
co?!? – disse Straker, alla fine del rapporto di Grey – Andiamo John! Cos’è, 
non sa perdere?  
- Non è per questo – sbuffò Grey – è per come si accanisce con Foster… 
- Lo sta allenando per una missione difficile! – tagliò corto Straker – non per 
una gara di ping-pong! E Foster è un po’ arrugginito… 
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- E Virginia Lake? – insistette il colonnello. 
– Virginia Lake è una donna che non lo ama più! 
– Senta… - disse Grey, cercando di restare calmo e mantenere il rispetto per il 
superiore – io so che è un suo caro amico… voglio dire… che quello che ha 
passato in quella giungla… 
Straker si era già stancato delle pignolerie di Grey. Premette un tasto sulla scri-
vania e sullo schermo apparvero le copie di una serie di rapporti medici. – Dot-
tor Adams: piena approvazione! – iniziò a declamare – Dottor Jackson: piena 
approvazione! Dottor Buden: piena approvazione! I risultati di queste visite so-
no andati al computer: piena approvazione! 
– Il computer non è dio! – disse Grey in tono alterato. 
– E lei lo è, John? – questa frase zittì Grey per qualche secondo. Era un punti-
glioso, ma non era uno stupido. – Eppure il mio istinto dice che c’è qualcosa 
che non va in lui… - disse ancora, non persuaso. 
– Un momento fa lei ha sottinteso che la mia amicizia per Craig potesse in-
fluenzare il mio giudizio… - disse Straker, leggendo nel pensiero del colonnel-
lo – forse i suoi sentimenti personali influenzano il suo! 
Grey non disse più nulla. A quel punto, era difficile dire con sicurezza chi aves-
se ragione. 
 
                                                                ************** 
 
Più tardi, Grey si incontrò con Collins: l’organizzazione della missione doveva 
proseguire. Mentre discutevano i dettagli, passeggiavano lungo le stradine degli 
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studi cinematografici che fungevano da copertura alla SHADO. 
– L’inizio della missione è tra cinque giorni – diceva Grey – voi sarete pronti? 
– Ormai praticamente qui ho finito – rispose Collins – mi restano due o tre cose 
da fare a Base Luna. 
– Ci ritorneremo domani. – disse Grey. 
Mentre parlavano, si era fermata poco distante una Rolls-Royce. Un autista in 
uniforme scese dal posto di guida e andò ad aprire la portiera per far scendere 
sir Esmond. Sir Esmond aveva più di ottant’anni ed era cieco. Era un finanzia-
tore degli studi, e chiaramente non sapeva quali fatiche facessero i servizi di si-
curezza della SHADO per fargli credere di avere fatto un ottimo investimento. 
L’autista prese Sir Esmond per il braccio e iniziò a condurlo lungo la stradina. I 
due si incrociarono con Grey e Collins, e sir Esmond pensò bene di chiedere la 
strada. Come tutti i ciechi, pur non vedendo poteva avvertire la presenza al-
trui. – Mi scusi – domandò – potrebbe indicarmi il teatro R? 
– Sì, certo – sorrise Grey – è da quella parte, il secondo vialetto a sinistra!  
- Molto gentile. Il signor Grey, vero? 
– Esatto! – come tutti gli ufficiali della SHADO, anche Grey figurava come 
funzionario degli studi Straker, e in tale veste era conosciuto dai frequentatori 
dei teatri di posa. 
– Io non dimentico mai una voce… - disse Sir Esmond ricambiando il sorriso e 
puntando il bastone contro Collins – E lei chi… 
Ma l’anziano nobiluomo non finì la domanda. La mano che reggeva il bastone 
iniziò a tremare, e il sorriso gli svanì di colpo. Con l’espressione di chi si è sen-
tito male di colpo, si ricompose e disse all’autista – Andiamo Charles. Siamo 
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già in ritardo. 
I due si allontanarono, mentre Collins guardava con perplessità. Ma Grey aveva 
visto nuovamente che i suoi sospetti dovevano essere fondati, anche se non sa-
peva come e perché. Cercò una scusa per controllare la sua idea. – Craig, ho di-
menticato di fare una cosa – disse – ci vediamo più tardi… 
- Come vuoi tu, maestro… - disse Collins. 
Ovviamente, Grey rincorse sir Esmond. Per fortuna non poteva camminare 
molto velocemente, e il colonnello non fece fatica a trovarlo. 
– Sir Esmond! – chiamò Grey, raggiungendolo – Mi scusi se la disturbo, signo-
re… - proseguì con molta educazione – ma il fatto è che ho visto che poco fa 
qualcosa l’ha turbata… 
- Sciocchezze. – disse l’anziano, che si sentiva in colpa per avere violato la sua 
rigida etichetta – Per un attimo mi è sembrato di camminare sopra una tomba… 
Grey restò perplesso: sapeva che le sensazioni dei ciechi sono sempre molto af-
fidabili, ma non riusciva ad avere un’indicazione utile da quello strano episo-
dio.  – Bene, se è proprio sicuro che non posso esserle di aiuto… - farfugliò. 
– No, grazie lo stesso. – disse signorilmente sir Esmond. Mentre il nobiluomo 
si allontanava con l’autista, Grey non si accorse che Collins lo aveva spiato da 
lontano.                                                       
 
                                                      ************* 
 
Per preparare quella missione, ormai Collins e Grey facevano la spola tra la 
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Terra e la Luna. Erano nuovamente tornati su Base Luna, e stavano dirigendosi 
verso gli alloggi.  
– E quella partita a scacchi? – domandò Collins. 
– No, ora sono troppo stanco – rispose Grey quasi con gentilezza – me ne vado 
a dormire. 
– Bene. Allora a domani, maestro! – costretti a lavorare insieme, riuscivano 
quasi ad andare d’accordo. 
Grey entrò nel suo alloggio, si sfilò la sotto-tuta spaziale e si mise a letto, ad-
dormentandosi quasi subito. 
Anche Collins andò a letto, ma non riuscì a dormire. Aveva un pensiero fisso 
che lo tormentava. Era il ricordo del suo rientro nell’atmosfera, a bordo della 
capsula 354. Ricordava l’abitacolo invaso dal fumo, la navicella incontrollabi-
le… e un UFO, che si avvicinava sempre più, prima che lui perdesse conoscen-
za. 
Improvvisamente si alzò. Uscì in pigiama dal suo alloggio e si diresse verso 
quello di fronte, abitato da Grey. Non entrò: gli interessava di più la centralina 
dell’ossigeno fuori dalla porta. Con un cacciavite, aprì la protezione di vetro e 
girò alcuni fusibili. Poi, tranquillamente, tornò a dormire. 
Inizialmente Grey non si accorse di nulla. Poi iniziò a respirare sempre con 
maggiore fatica. Ormai sveglio, non impiegò molto a capire cosa stesse acca-
dendo: le sue sensazioni erano inconfondibili. Mentre la pressione atmosferica 
nel suo alloggio scendeva sempre più, Grey lottò disperatamente per raggiun-
gere la porta. Ma le forze lo stavano abbandonando, si sentiva soffocare sempre 
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più. Ansimando per recuperare anche ogni minima molecola d’ossigeno, stri-
sciò con fatica fino al pulsante di apertura, e si accorse che era troppo in alto 
per le sue deboli forze. Con dolorosa lentezza, riuscì a sollevarsi quanto basta-
va per raggiungere l’interruttore e lo premette. La porta si aprì, ma non era an-
cora finita. Ogni locale della base aveva una doppia porta per proteggere l’in-
stallazione da eventuali fughe d’aria verso l’esterno, e lui si trovava ancora in 
mezzo alla fuga. Con la vista ormai completamente annebbiata, Grey si trasci-
nò fino alla seconda porta. Doveva resistere, non mancava molto alla salvez-
za… non poteva cedere proprio all’ultimo sforzo. Ormai si sentiva prossimo a 
svenire, se avesse perso conoscenza non si sarebbe più ripreso: l’anossia provo-
ca danni irreparabili al cervello… sempre che riuscissero a trovarlo ancora vi-
vo. Provò qualcosa di molto simile alla gioia quando sentì il pulsante di apertu-
ra sotto le dita e riuscì a premerlo. La porta si aprì e con un sibilo violento 
l’aria entrò nel vano. Era salvo. 
Rimase seduto sul pavimento per qualche minuto, cercando di riprendersi. Sen-
tiva la testa scoppiargli, c’era mancato davvero poco. Non appena riuscì a rial-
zarsi in piedi, andò subito alla centralina dell’ossigeno: aveva tutta l’aria di es-
sere in qualche modo danneggiata. Gli venne un sospetto talmente orribile da 
non poter essere vero. Si diresse alla stanza di Collins. Aprì la porta e guardò 
dentro, ma l’astronauta dormiva. 
Tuttavia, il suo istinto gli diceva che non poteva esservi altra spiegazione. Andò 
di corsa alla sfera di controllo e si rivolse a Nina Barry. – Voglio parlare con 
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Straker! 
La ragazza aprì la comunicazione, e sullo schermo apparve la sua collega del 
quartier generale, il tenente Johnson. – Dov’è il comandante? – disse Grey. 
– In questo momento non è alla base – rispose il tenente – Se vuole, posso farlo 
cercare. 
Ma in quell’istante Grey si ricordò delle parole di Straker: “ lei ha sottinteso 
che la mia amicizia per Craig potesse influenzare il mio giudizio… forse i suoi 
sentimenti personali influenzano il suo!” – No, non importa… - disse alla fine. 
La sua era un’accusa grave, e tutto sommato non aveva prove. 
 
                                                                  ***** 
 
Foster continuava a studiare sotto la dittatura di Collins. Se non altro, gli alle-
namenti fisici lasciavano il posto anche a lezioni puramente teoriche. Nella sfe-
ra di rilassamento, continuavano a ripassare tutto il programma. 
– OK, ora passiamo ai pannelli – disse Collins – Terminali 4 e 5? 
– Prese energia. – rispose diligentemente Foster. 
– 12? 
– Raffreddamento. 
– 21 e 22? 
- … finiscono a 20! – disse freddamente il colonnello. 
– Bene, penso che ce la farai… - sorrise Collins. 
– Ma certo che ce la farò… - disse Foster, sarcastico – l’efficienza non l’hai in-
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ventata tu! – iniziava ad essere stufo di sentirsi trattato da incapace. Se non fos-
se stato per l’amicizia con Straker, in fondo Collins alla SHADO contava meno 
di lui. 
– Abbiamo i nervi tesi, eh? – disse l’astronauta, leggendogli nel pensiero – Per 
fortuna so quello che ci vuole… 
Foster si pentì di avere fatto dello spirito con il suo istruttore. Perché ovvia-
mente quello aveva colto la palla al balzo per sottoporlo a nuove fatiche. Lo 
aveva portato in palestra e gli aveva messo in mano un pesante bilanciere da 
sollevamento pesi. L’unico fatto positivo era che anche lui si era messo a fare 
lo stesso esercizio, ma sembrava che a faticare fosse solo Foster. 
- Non c’è niente di meglio che un’ora a sollevare questi giocattoli… - diceva 
Collins alzando e abbassando il suo bilanciere - … e tutta la tensione se ne va 
in sudore… 
- Dopo che hai sollevato 80 chili… - ansimò Foster, eseguendo il suo eserci-
zio – persino tu inizi a sembrare umano… 
Collins aveva posato a terra il suo attrezzo e aveva aggiunto altri pesi. – Sen-
ti… - disse – perché non proviamo ad arrivare a 85? 
– D’accordo – disse Foster – ma lì mi fermo! Non aspiro a diventare campione 
del mondo! 
Il colonnello posò a sua volta il bilanciere per aggiungere quei cinque chili in 
più, mentre Collins riprese l’esercizio. Ma 85 chili erano troppi anche per lui e 
perse l’equilibrio. – Attento! – gridò a Foster, ma era troppo tardi: il bilanciere 
cadde dritto addosso al colonnello. 
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Collins corse dal collega steso a terra. – Come stai? – disse, preoccupato. 
Foster fece una smorfia mista di odio e di dolore. – E come vuoi che stia, buf-
fone… 
Quando Foster venne visitato da un medico, fu subito chiaro che gli sforzi com-
piuti per il suo addestramento erano andati in fumo. 
– Una costola rotta e una tibia incrinata. Ne avrà per due settimane. – disse la-
pidario il dottore. 
– No! – gridò Foster, cercando di rialzarsi dal letto, ma il dolore lo fermò: per 
lui la missione era finita. 
Grey era furibondo: non si sarebbe potuta immaginare una eventualità più stu-
pida, ora tutto era da rifare. Se non altro, aveva un ottimo alibi per poter dire 
più tardi a Collins tutto ciò che pensava di lui. 
– Ma che diavolo credevi di fare? – gli sbraitò in faccia. Collins sembrava vera-
mente dispiaciuto. – Sono cose che capitano. – disse. 
– La missione scatta tra due giorni, tu metti KO l’unica persona qualificata per 
venire con te, e “sono cose che capitano”? 
- C’è un altro uomo in grado di svolgere la missione con me. – disse calmo 
Collins. 
– Ah, sì? E chi sarebbe? 
– Ed Straker. In fondo, quel satellite lo abbiamo messo lì noi due, a suo tempo. 
 
                                                             ************* 
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Quello poi no. Straker non poteva andare nello spazio con Collins, non poteva 
correre quel rischio. Inorridito all’idea, Grey al rientro sulla Terra corse nell’uf-
ficio del comandante per dissuaderlo: amicizia o no, Straker non doveva parti-
re! 
Ma come sempre, Straker faceva orecchi da mercante. – È assurdo! – protesta-
va Grey – Non può andare! Quell’uomo è instabile! 
– Quell’uomo è instabile solo per lei! – rispose irritato Straker – Cosa vuole 
che faccia? Annullo questa missione e rinuncio al satellite? 
Effettivamente, erano più di due mesi che la SHADO doveva zoppicare senza il 
SID, ed ogni giorno che passava era sempre più a rischio. Ma Grey non inten-
deva ragioni. 
– Può allenare qualcun altro che vada al posto suo! – disse 
– Non c’è tempo! – concluse il comandante – Collins ha ragione: andrò io. 
A quel punto, Grey decise di giocare la carta estrema. – Due notti fa ha tentato 
di uccidermi. – disse. 
Straker sbarrò gli occhi davanti alla gravità dell’affermazione. – Cosa…? 
– Ha tolto la pressione alla mia cabina! 
– Ma l’incidente è stato archiviato come guasto meccanico! – disse Straker tor-
nando scettico – E poi perché non me lo ha detto subito?  
- Perché non posso averne, per ora, la completa certezza! 
– Ma oltre al sospetto, ha una prova tangibile? 
– Purtroppo, non ancora. – si arrese Grey. 
– Va bene – disse il comandante – Per ora la cosa importante è rimettere in fun-
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zione il satellite. Non ho alternative, perciò andrò io. Dovrà badare a tutto lei 
mentre non ci sono. Ho fatto raddoppiare la sorveglianza a Base Luna, sarà me-
glio farlo anche qui! 
La decisione era presa. Grey non aveva più molte speranze. 
 
                                                           ************** 
 
Poco dopo, Straker e Collins discutevano gli ultimi dettagli. Mancavano poche 
ore alla partenza. 
– Il tempo per il lancio sembra buono – diceva il comandante – partiremo in 
orario. 
– Spero abbiano portato quei trasduttori che ho chiesto – disse Collins. 
– Se ne sta occupando il colonnello Grey. Ah… Craig… che c’è tra voi due? 
– Ah, non so… - rispose diplomaticamente l’astronauta – forse potremmo chia-
marla incompatibilità… o qualcosa del genere. 
 
                                                          ************* 
 
Grey non si era ancora arreso del tutto. Voleva essere sicuro. E a quel punto, 
c’era una sola persona che poteva aiutarlo: il dottor Jackson.  
Oltre a essere il capo della sezione medica della SHADO, il dottor Jackson era 
anche una delle menti più geniali dell’organizzazione. Lui avrebbe sicuramente 
afferrato la portata dei dubbi di Grey… e il colonnello riteneva che, se anche 
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Jackson gli avesse dato del visionario, avrebbe potuto sentirsi in pace con la co-
scienza. La competenza del dottore era fuori discussione. 
– È solo uno scrupolo – disse Grey, quasi a voler mettere le mani avanti – per 
essere sicuri che non abbiamo trascurato niente negli esami clinici di Collins. 
Come spesso accadeva, Jackson era distratto da altre cose e rispose senza nem-
meno guardare in faccia il colonnello – No – disse – ha superato tutti i soliti 
test perfettamente. 
Grey colse la sfumatura. – Tutti i “soliti” test, ha detto? 
– Sì. 
– Perché, ce ne sono degli altri? 
– Ufficialmente, no. 
– Ma…? – Grey attendeva con ansia di capire dove volesse arrivare l’altro. 
– Vede – disse Jackson – io conduco delle ricerche… niente di ufficiale… sto 
solo seguendo una mia idea. 
Il dottore condusse Grey davanti ad una porta ben chiusa. La aprì. Dietro la 
porta c’era una stanza buia con un pannello di luci colorate intermittenti. 
– Questo l’ho battezzato “isolatore” – disse Jackson. 
– E a cosa serve? – disse il colonnello, che attendeva una risposta coerente alle 
sue domande. 
– Taglia fuori da qualunque influenza esterna – spiegò il dottore – rumore, ca-
lore, luce, microonde… persino dai raggi cosmici. Volevo studiare il comporta-
mento del cervello nella totale assenza di stimoli… 
- Cosa c’entra questo con Collins? – sbuffò Grey, che stava esaurendo la pa-
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zienza. 
– Uno dei primi esami che faccio – disse Jackson – è registrare l’attività elettri-
ca del cervello prima fuori e poi dentro la cabina… Di solito la differenza è mi-
nima… 
Come al solito, Jackson aveva preso tutto molto alla lontana, col risultato di in-
disporre il suo interlocutore. – Dottore, la prego, vuole arrivare al punto? – im-
plorò Grey. 
– Come vuole. – Jackson andò verso una consolle con due schermi che mostra-
vano vari tipi di onde. Estrasse un disco per computer e lo inserì. – Dunque – 
disse – questo è uno dei diagrammi che ottengo di solito. È di uno dei miei col-
leghi. Questo è il diagramma elettrico all’esterno, e questo è dentro all’isolato-
re… 
Su di uno schermo, apparve un’onda molto frastagliata, con numerosi picchi. 
Sull’altro, quello registrato nell’isolatore, l’onda aveva una frequenza più tran-
quilla, non si vedevano più di due o tre curve, e comunque erano molto più dol-
ci. 
– Bene, ora le mostrerò quello di Collins… 
Il dottore prese un altro disco e lo inserì nella consolle. – Ecco qui Collins 
quando è fuori dall’isolatore, e quando è dentro… 
All’esterno, le onde di Collins erano più o meno come quelle del soggetto pre-
cedente. Ma la vera differenza stava nel diagramma registrato all’interno della 
cabina. Era completamente piatto. Nonostante la notevole differenza, Grey non 
riusciva a capire cosa potesse dimostrare quell’esperimento. – E cosa ne dedu-
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ce? – domandò. 
– Non posso dedurre niente – chiarì Jackson – comunque, il computer ci sta la-
vorando… 
- E finora non ne ha parlato con nessuno? – domandò il colonnello, che intuiva 
che quella poteva essere la chiave del mistero. 
– Non avrei niente da dire – disse Jackson serio – È un esperimento del tutto 
nuovo. 
– E quando avrà l’analisi del computer? 
– Prevedo stasera, sul tardi. 
– Mi telefoni appena arriva! – disse Grey, che iniziava a collegare diverse co-
se – Se non mi trova in casa, sarò da Collins! 
Più ci pensava, più Grey si convinceva che il dottor Jackson, con i suoi bizzarri 
esperimenti, aveva trovato l’indizio giusto per capire come stavano le cose.  
Il dottore aveva rilevato l’anomalia e aveva chiesto l’analisi del computer di-
verse ore prima della visita di Grey. Questi aveva un solo pensiero fisso: impe-
dire la missione con Straker. Era quasi certo che lassù sarebbe accaduto qualco-
sa di molto brutto. Non potendo più aspettare, verso sera si recò a casa di Col-
lins. 
Quando gli aprì la porta, l’astronauta stava preparando le valigie, riempiendole 
soprattutto di accessori utili alla missione. – Salve maestro! – disse – Prego, ac-
comodati. Purtroppo non ho molto tempo, a mezzanotte io e Ed partiamo per la 
base… 
Grey entrò. In realtà, non sapeva di preciso cosa voleva fare. Probabilmente vo-
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leva trattenere Collins fino a che non fossero arrivati i risultati delle sue analisi. 
Perché se lui aveva ragione, Collins non doveva partire a nessun costo. Iniziò a 
parlare prendendola alla lontana. – Lo sai che non abbiamo ancora trovato la 
tua astronave? Quella con cui sei caduto? – disse. 
– Davvero? – rispose Collins con indifferenza, continuando a fare i bagagli. 
– Sei sicuro che la localizzazione che ci hai dato sia esatta? 
– Sai, non ero molto lucido… potrei essermi sbagliato di qualche miglio… - 
borbottò l’astronauta. 
– Non ricordi altro di quello che è accaduto? 
– No… quando ci penso incontro come una cortina nera… 
Era una ammissione notevole. Almeno dal punto di vista di Grey, che aveva le 
idee sempre più chiare. – Non lo trovi un po’ preoccupante? – disse. 
– No. – sorrise l’altro – Io sono sempre lo stesso di prima. 
Qui era il punto. – Davvero? – insinuò il colonnello. 
– Cosa vorresti insinuare? – domandò Collins, smettendo di sorridere. 
– Virginia Lake ti trova cambiato… 
Collins alzò le spalle. – Virginia…!  
- Inoltre fai venire i brividi ai ciechi… 
- Dì un po’, hai bevuto, per caso? 
- E hai tentato di uccidermi… 
Grey andava avanti come un rullo compressore, e l’astronauta iniziò compren-
sibilmente ad irritarsi. – Insomma… si può sapere cosa diavolo vai dicendo?  
- Jackson ha fatto un test su di te… 
Altro argomento apparentemente futile. – Oh, Jackson ne fa tanti di test… 
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- Questo te lo ricorderai… - sillabò Grey – ti ha fatto entrare in una cabina… 
Collins ci pensò per un attimo. – Sì, me lo ricordo… 
- In quella cabina tu eri isolato da qualunque comunicazione di qualunque ti-
po… Comprese le onde radio! 
– Davvero? – Collins aveva smesso di fare i bagagli. Si era fermato ad ascolta-
re Grey con molta attenzione. 
– Dentro quella cabina il tuo cervello ha smesso di funzionare… - proseguì, im-
placabile, il colonnello – tu eri inerte… eri niente! Un corpo senza volontà! 
A quel punto, Collins aveva tutto il diritto di sentirsi offeso. – Senti maestro… 
Lo so che non ti sono simpatico, ma… 
- Io penso che gli alieni ti abbiano catturato… - concluse Grey – che abbiano 
distrutto i centri della personalità del tuo cervello… per controllarti con delle 
onde radio! E ti abbiano rimandato qui per usarti come loro sicario… per ucci-
dere Ed Straker…! 
Collins non aveva perso una parola, e il suo viso si era fatto sempre più scuro. 
Poi si rilassò e disse – Beh, se le cose stanno così, tu stai sprecando il tuo tem-
po, maestro… A che serve discutere con un robot? 
Collins aveva assunto un tono di voce calmo per cogliere Grey di sorpresa. Si 
scagliò su di lui all’improvviso, come una furia. I due uomini lottarono selvag-
giamente, e Grey provò quasi piacere di poterlo fare: era tanto che desiderava 
dare una lezione a Collins, e i regolamenti militari glielo avevano chiaramente 
impedito. Ora era stato aggredito, poteva difendersi… ma si trovava a mal par-
tito. Collins era più massiccio di lui, e inoltre sembrava possedere una forza fi-
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sica sovrumana. Il colonnello resisteva all’attacco, ma poi il suo avversario af-
ferrò un oggetto pesante e glielo calò con forza sul capo. Grey cadde a terra, 
con una brutta ferita alla testa, e non si mosse più. 
Collins gli frugò nelle tasche, sottraendogli tutti i documenti per renderlo irri-
conoscibile. Quando ebbe terminato quell’operazione, squillò il telefono. Solle-
vò la cornetta. – Colonnello Grey? – disse la voce di Jackson. 
– Mi dica. – disse Collins con voce rauca. Precauzione inutile: sempre distratto, 
il dottore non si accorse che la voce era diversa. – Il computer conferma: è sta-
to operato al cervello! 
– Vengo subito! 
Infatti l’astronauta andò di corsa al laboratorio di Jackson. Il dottore sarebbe 
stato ritrovato solo molti giorni dopo chiuso dentro all’isolatore, vivo ma chia-
ramente impossibilitato a comunicare con l’esterno. Purtroppo a nessuno veni-
va mai in mente di curiosare dentro a quella strana invenzione. 
Qualche ora dopo, uno SHADAIR portava Collins e Straker alla base di lancio 
dell’astronave-officina. Collins canticchiava, mentre Straker ripensava alle pa-
role di Grey. Ma non c’era molto da pensare. Collins sembrava quello di sem-
pre… Virginia Lake non era certo una donna facile, e il colonnello Grey aveva 
quella congenita antipatia per il suo amico… A rigor di logica, erano tutte fan-
tasie. 
Il volo procedette regolarmente. Giunti alla base di lancio, Straker e Collins 
vennero sottoposti ai controlli di routine e indossarono gli scafandri spaziali. 
Finalmente salirono sull’ascensore che li portava alla cabina di pilotaggio del-
l’astronave. 
– Di nuovo come ai bei tempi, per te… - disse Collins.  
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– Non è poi passato tanto tempo… - rispose Straker. Ma, in fondo, era vero. 
Era tanto che non indossava più una tuta spaziale, da quando la SHADO era 
operativa si era messo dietro una scrivania senza quasi muoversi più. Era un ri-
torno alla giovinezza, per quanto la sua giovinezza non fosse stata molto felice. 
Il divorzio, la solitudine… e la vita dedicata solamente alla SHADO. Ma non 
voleva pensarci: per una volta, avrebbe ripreso i comandi di una nave spaziale 
dopo tanto tempo. L’ascensore giunse a destinazione, e poterono indossare i ca-
schi e sistemarsi ai comandi.  
Iniziarono le procedure di lancio e il conto alla rovescia. – Spero di ricordarmi 
come si pilota… - scherzò Straker. 
– Lo spero anch’io… - ribatté Collins. Preoccupazione inutile: dopo Collins, 
Straker era l’uomo con più ore di volo nello spazio di cui la SHADO potesse 
disporre, aveva svolto infinite missioni durante l’allestimento delle varie instal-
lazioni spaziali, non aveva bisogno di nessun allenamento o ripasso. 
Il razzo decollò più o meno quando la donna delle pulizie trovò Grey a terra, 
nel suo sangue, dentro l’appartamento di Collins. 
 
                                                        ************* 
 
Venne chiamata subito l’ambulanza, e il colonnello venne portato in ospedale. 
Ma ci volle parecchio perché riprendesse conoscenza. Era ferito molto seria-
mente. Mentre lui giungeva in ospedale, la navicella giungeva in orbita. 
– Grazie Huston – trasmise Straker – Qui SID 2 a rapporto. A bordo tutto bene. 

166 



– Quanto ci vorrà? – domandò Collins. 
– 7 ore, 18 minuti, 27 secondi. – rispose Straker. 
La nave-officina seguì regolarmente la sua rotta, fino ad incrociare il SID.  
– Ecco il vecchio cane da guardia… - disse Collins. 
– Guarda com’è ridotto… - disse Straker sospirando. Il satellite presentava un 
vistoso squarcio nel punto dove l’UFO lo aveva colpito, era completamente 
fuori assetto e fuori orbita, e le antenne mobili non ruotavano più. Ci sarebbe 
stato molto da fare. 
Più o meno pensavano la stesa cosa i medici che avevano in cura Grey: il co-
lonnello delirava, e non riusciva a svegliarsi del tutto. Inoltre era senza docu-
menti, e nessuno sapeva chi fosse o chi avvertire. Ma finalmente sembrò ri-
prendersi, pur continuando a dire assurdità. – Io devo avvisare… devo avvisa-
re… 
Cercò in qualche modo di sedersi sul letto, ma questo allarmò le infermiere che 
chiamarono il medico di guardia. 
Il pensiero del pericolo corso dal comandante era riuscito a risvegliare del tutto 
Grey, e quando il dottore arrivò al suo capezzale ci volevano tre infermiere per 
tenerlo fermo. – Io devo avvisare… non c’è tempo… - farneticava. Il dottore 
diede un’interpretazione molto semplificata delle sue parole e dei suoi atteggia-
menti: prese una siringa e iniziò a preparare un sedativo.  
Grey vide la mossa e supplicò, angosciato – No, dottore… la prego… no… non 
può farlo… 
Ma con disperazione avvertì l’ago nelle sue vene. Lottò con il sedativo, ma 
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sentì le forze mancargli. Si riaddormentò. 
La nave spaziale era ormai a poca distanza dal SID. Si fermò in un’orbita paral-
lela, in modo da mantenere una distanza costante. 
– Eccoci qui. – disse Collins – È ora di cominciare a darci da fare, vecchio 
mio… 
I due chiusero i caschi e indossarono l’equipaggiamento necessario alle attività 
extra-veicolari, che comprendeva lo zainetto con tutti i sistemi di sopravviven-
za e le pistole ad aria compressa per spostarsi rapidamente nel vuoto. Aprirono 
il portello ed uscirono, iniziando ad avvicinarsi al SID. Straker era andato avan-
ti, Collins lo avrebbe seguito di lì a poco. 
Il sedativo somministrato a Grey era forte, ma non quanto al sua ansia. Nel giro 
di un’ora si era risvegliato, e aveva iniziato come prima. – Io devo avvisare… 
devo avvisare… che ore sono…? Che ore sono…? 
Le infermiere avevano ovviamente avvisato il dottore, che iniziava a doman-
darsi cosa mai potesse agitare tanto quell’uomo. Chiaramente aveva subito 
qualche danno al cervello ed era in stato confusionale. Arrivò nuovamente al 
capezzale del colonnello, e cercò di calmarlo mentre le infermiere lo tenevano 
a stento. 
– Su, non si agiti, ha avuto un violento colpo, si è salvato solo perché ha la te-
sta dura… 
- Un telefono… per favore, portatemi un telefono… 
Figuriamoci. – Senta, stia giù, non è questo il momento… - diceva il dottore, 
ma Grey si gonfiò improvvisamente di rabbia – Portatemi un telefono, ho det-
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to! – gridò con tutto il fiato che aveva, e lo disse con una voce talmente rauca e 
autoritaria che il medico fu costretto a dargli retta. 
Con una costola rotta e una tibia incrinata, Paul Foster non poteva andare nello 
spazio o affrontare missioni rischiose come sua abitudine. Poteva però conti-
nuare a svolgere incarichi più sedentari come badare alla sala controllo della 
SHADO  quando il comandante non c’era. Ed era ciò che stava facendo quando 
ricevette la chiamata di Grey. Inorridito, chiamò subito Straker via radio. 
Straker era al lavoro sul SID quando ricevette l’avvertimento di Foster. – Co-
mandante, attento! – fu l’incredibile messaggio che sentì nel casco – Collins 
vuole ucciderla! 
Fece appena in tempo a voltarsi che Collins era già addosso a lui. Gli diede un 
violento spintone per allontanarlo, e Collins volò a molti metri di distanza: nel 
vuoto, ogni minimo movimento viene amplificato. 
– Grey aveva ragione… - disse, rendendosi conto di aver capito troppo tardi la 
verità. Ma non poteva essere vero del tutto. Gli alieni non potevano avergli tol-
to per sempre il vecchio amico. Non anche Craig. Cercò di farlo ragionare. – 
Ascoltami, Craig! Tu puoi farcela se vuoi! – disse disperato – Craig! Stammi a 
sentire! Noi possiamo aiutarti! 
Ma per tutta risposta, Collins aveva premuto il grilletto della pistola ad aria 
compressa per lanciarsi di nuovo contro di lui. 
– Comandano il tuo cervello, Craig! Ma tu puoi farcela, se vuoi! Ascoltami, 
Craig! 
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Ma Collins non voleva farcela, non poteva volere nulla. Si avventò su Straker 
cercando di provocargli un minimo danno allo scafandro, quanto bastava a far 
uscire l’ossigeno e ucciderlo. Il comandante si difese con disperazione, mentre 
da Terra Foster poteva udire tutto e chiamava con altrettanta disperazione. – 
Comandante, mi riceve? – gridava nel microfono – Comandante, risponda! 
Ma Straker non poteva rispondere. Doveva difendersi, doveva restare vivo in 
quell’ambiente dove un minimo errore può costare la vita, e in più voleva asso-
lutamente salvare anche la vita dell’amico. La colluttazione si faceva sempre 
più violenta, e i due rischiavano sempre più di perdersi nello spazio. Collins 
iniziò a picchiare con le bombole dell’aria compressa sul casco di Straker, per 
spaccarlo. Come poteva il suo amico fare una cosa del genere, anche controlla-
to dagli alieni? Straker ebbe la risposta quando il sole illuminò il visore di Col-
lins e lui poté vederlo in faccia. Il volto era totalmente privo di espressione, gli 
occhi erano sbarrati, vitrei. Non era il suo amico, non era l’uomo che aveva co-
nosciuto e con il quale aveva condiviso tante missioni. Quello era un manichi-
no, un corpo senza mente, uno strumento degli alieni. Straker capì che il suo 
amico era già morto da molto tempo, il suo amico era quello che gli chiedeva 
aiuto dalla capsula 354 in fiamme e che non era mia tornato sulla Terra. Sulla 
Terra era tornato solamente un corpo telecomandato. Si accorse di avere in ma-
no il tubo dell’ossigeno della tuta di Collins. Tirò con forza, fino a strapparlo 
dalla sua sede. 
Collins sbarrò ancora di più gli occhi e spalancò la bocca, come per prendere 
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quell’aria che gli mancava. La fuoriuscita dell’ossigeno lo spinse all’indietro e 
lo scagliò lontano, sempre più lontano. 
Foster continuava a chiamare. – Ed, mi riceve? Mi riceve? – Gli capitava di ra-
do di chiamare il comandante per nome. Solitamente lo faceva quando era mol-
to preoccupato, e quello era decisamente uno di quei momenti. Finalmente gli 
giunse la voce che aspettava. – Sì, la ricevo. 
– Sta bene? 
– Sì, sto bene. 
– Grazie al cielo. – disse Foster a voce bassa. Non aveva mai pensato di perde-
re il comandante come in quell’occasione. Poi riprese – E Craig Collins? 
– Per Collins ormai è finita. – disse amaramente Straker. 
– Poteva ucciderla… 
- Sì – disse sconsolato – poteva uccidermi. 
Straker restò a lungo impietrito a guardare quella sagoma che si perdeva nello 
spazio: il corpo di colui che una volta era stato il suo amico Craig Collins. 
 
 
 
 
 
Craig Collins……………….….Derren Nesbitt 
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Colonnello John Grey………...Gary Raymond 
Sir Esmond…………………….Ronald Culver 
Autista…………………………..Mike Stevens 
Medico Base Luna…………….Robert Grange 
Domestica…………………….Navy Nevinson 
Portiere……………………………...Fred Real 
Medico ospedale………...………David Savile 
Infermiera………………...Rona Newton-John 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

172 


