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La ragazza entrò nella cabina telefonica e compose un numero. Era molto 
preoccupata, sapeva di essere in pericolo. Sperava che quella chiamata le por-
tasse il soccorso sperato. Dall’altro capo del telefono evidentemente c’era qual-
cuno che la rassicurava, perché mentre la conversazione procedeva lei iniziava 
a sentirsi un po’ più sollevata. Ma si sbagliava di grosso, perché c’era qualcuno 
che la spiava. Era un uomo mascherato con una calza di nylon sulla testa, pro-
babilmente lo stesso uomo a cui cercava di sfuggire. Finita la chiamata, la ra-
gazza uscì dalla cabina, sperando nei rinforzi. Ma fece solo pochi passi: l’uomo 
mascherato sbucò dal nulla dietro le sue spalle, le strinse un fazzoletto intorno 
alla gola serrando sempre più forte. La ragazza sbarrò gli occhi, per lo stupore 
ma anche per la mancanza d’aria che la stava uccidendo. Poi si accasciò senza 
aver avuto il tempo di emettere un grido. 
– Stop! – disse il regista. Si trattava di una delle produzioni degli studi Harling-
ton-Straker, e la ragazza potè ritornare tranquillamente in vita, spolverandosi 
gli abiti. Quella scena aveva avuto uno spettatore d’eccezione: John Straker, 10 
anni, unico figlio del produttore Ed Straker. 
Una delle poche consolazioni della vita di suo padre… 
Nei giorni precedenti alla nascita della SHADO, Straker era riuscito comunque 
a trovare il tempo di fidanzarsi e sposarsi con una bella ragazza bionda. Ma la 
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sua felicità era durata poco: il progetto SHADO era stato approvato pochi gior-
ni dopo le sue nozze, con sua sorpresa gli era stato affidato il comando supre-
mo, aveva iniziato a farsi vedere sempre più di rado a casa e questo gli era co-
stato il matrimonio. E il divorzio era arrivato poco dopo la nascita di suo figlio. 
Essendo il padre, e per di più  responsabile del fallimento delle nozze 
(chiaramente, nessuno sapeva il vero motivo), gli era rimasto solo il diritto di 
vedere suo figlio una volta al mese. Questo però non aveva impedito che tra pa-
dre e figlio nascesse ugualmente un ottimo rapporto: forse il richiamo del san-
gue, forse John percepiva che sua madre, in fondo, era ancora segretamente in-
namorata dell’ex marito, forse che Straker riversava le sue residue capacità af-
fettive ed emotive sul figlio.  
Era il giorno del loro incontro mensile, e le riprese di un film erano il minimo 
che un produttore cinematografico potesse mostrare al figlio. 
– Allora John, che ti è sembrato? – gli domandò. 
– Bellissimo! – rispose il ragazzino. 
– Bene, diamo un’occhiata in giro! – concluse il padre, sollevandolo dal trespo-
lo dove era seduto per metterlo a terra. Così facendo fece cadere rumorosamen-
te alcuni oggetti. 
– Silenzio! – urlò qualcuno della troupe, forse non riconoscendo il capo in visi-
ta agli studi. 
– Scusate! – disse Straker, che era comunque troppo contento per mettersi a di-
scutere. 
La Harlington-Straker disponeva, tra i vari oggetti e macchinari utili alle ripre-
se, anche di un vasto parco macchine, buona parte delle quali non si sarebbero 

102 



viste in giro per strada o in un autosalone. 
Quindi Straker pensò bene di portare John a fare un giro su una vecchia Ford T 
degli anni ’20, dipinta con un vistoso colore giallo. Il bambino si divertiva un 
mondo, e anche suo padre, che praticamente non aveva altre occasioni di sva-
go, senza contare che non amava essere visto dai suoi in quelle circostanze e 
che solo Alec Freeman e pochissimi altri conoscevano questa sua umana ed 
ampiamente giustificata debolezza. 
Alla fine ci si poteva anche stancare della vecchia Ford, perché ogni bel gioco 
dura poco: ma Straker aveva altre carte da giocare. Portò fuori dal deposito una 
vecchia autopompa con tanto di autista in uniforme, e naturalmente era sbucato 
fuori anche un vecchio elmetto da pompiere per John. La misura era circa tre 
volte la sua testa, ma i bambini non fanno caso a certe cose. L’autopompa fece 
un lungo giro lungo la campagna circostante, mentre Straker e figlio si diverti-
vano a far suonare la campanella che una volta sostituiva la sirena. 
L’autista guidava impassibile e forse un po’ disgustato: quello aveva tutta l’aria 
del divertimento offerto da un ricco padre ad un bambino viziato, non sapeva 
certo tutto ciò che vi era dietro a quella situazione e che oltre a suo figlio, Stra-
ker provava a viziare in primo luogo se stesso, per quel poco che poteva. 
Ma tutto finisce prima o poi, e anche quella giornata finì. A malincuore Straker 
dovette portare il bambino all’auto per ricondurlo dalla madre. 
John era un bambino normalmente vivace e dotato di grande intelligenza e cu-
riosità: gli piaceva studiare qualunque oggetto o apparecchio per lui sconosciu-
to. Era decisamente il ritratto di suo padre, aveva persino gli stessi capelli bion-
di pettinati con la frangia, come si usava in quegli anni. Anche mentre il padre 
guidava non riusciva a starsene tranquillo, e la sua attenzione venne attirata 
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dall’autoradio. Cercò di accenderla, ma ottenne solo un’assordante cacofonia di 
scariche. Straker allungò la mano e spense, lanciandogli un’occhiata, peraltro 
assai bonaria, di rimprovero. 
 
                                        *********** 
 
Straker non aveva scelto una giornata molto felice per vedere il figlio: nella sa-
la controllo della SHADO Freeman era alle prese con due UFO. Come sempre, 
era in piedi dietro la consolle del tenente Ford. 
– Traiettoria? – domandò. 
– Dovremmo averla tra qualche secondo. – rispose il tenente. 
– Cosa hanno fatto gli intercettori?  
- Non sono riusciti a prendere contatto. 
La cosa era perlomeno incredibile, e Freeman sbarrò gli occhi. Ford si spiegò 
meglio. – Sono troppo veloci. 
Era un autentico rompicapo: gli UFO erano sempre costretti a rallentare, avvi-
cinandosi alla Terra. Quei due, invece, a quella velocità rischiavano di sfracel-
larsi senza aver nemmeno impostato una rotta precisa. Ma Freeman non poteva 
sapere un fatto molto insolito, e cioè che uno dei due UFO cercava di sfuggire 
all’altro. Che gli stava sparando addosso. 
 
                                             ************ 
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John era sempre irrequieto. Fallito il tentativo con l’autoradio, provò a prendere 
in mano il telefono dell’auto, ma suo padre glielo tolse di mano (più delicata-
mente possibile) e lo rimise nella sua sede, facendogli capire che era meglio 
non insistere. In fondo Straker capiva che era sana curiosità e che il suo era un 
bambino sveglio. E ciò lo riempiva di orgoglio. 
– Siamo quasi a casa, John. – gli disse. Riflettendo sulle capacità del figlio, gli 
venne in mente un’altra cosa. – Cosa hai fatto con quella barca che ti avevo 
portato? 
– Ho finito di montarla. 
– L’hai già finita?!? 
Un vero diavoletto: anche il modellismo non gli creava difficoltà. Ma Straker 
non fece in tempo a sentirsi soddisfatto che il telefono dell’auto squillò. 
– Straker. …Va bene Alec… Sarò lì alle 18:00… Bene. 
Era Freeman, che aveva bisogno di aiuto per quella insolita incursione aliena. 
Straker sospirò: almeno aveva fatto in tempo a concludere il suo incontro men-
sile con il figlio. 
– La vuoi vedere? 
– Come? – Era già tornato il comandante della SHADO, e quasi aveva dimenti-
cato che suo figlio era lì con lui. 
– La barca – spiegò John – Vuoi vederla? 
– Oh, certo! – sorrise. In effetti era curioso. 
                
                                                ********* 
 
Base Luna intanto continuava a seguire quei due UFO sfuggiti all’intercettazio-
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ne.  
– Base Luna a controllo SHADO – trasmise il tenente Ellis – Velocità SOL 1,4. 
– SOL 1,4! È follia pura! – esclamò Freeman da terra. Cosa pensavano di fare a 
quella velocità? 
– Stanno cambiando rotta! – intervenne Ford. Ma le sorprese erano continue.  
– Mi correggo: - continuò – Uno mantiene la rotta. L’altro ha cambiato su 042-
183. 
– Uno ha virato… - osservò Freeman - …ma l’altro scende così veloce da non 
poter atterrare! 
 
                                               ********* 
 
Straker era giunto a casa. La vecchia casa dove era andato ad abitare con sua 
moglie dopo le nozze. Dopo il divorzio, sua moglie era rimasta in quella casa, 
mentre lui si era trasferito altrove.  
Parcheggiò l’auto nel giardino ed aprì la portiera idraulica dalla parte di John. 
– Aspettami papà! – disse il bambino. Corse in casa, salutando appena la madre 
che era uscita.  
Straker guardò colei che era stata sua moglie. Aveva dieci anni di più ma era 
sempre una bella donna, decisamente attraente. Se solo non avesse avuto sem-
pre quell’espressione triste quando lo rivedeva. Rimase a lungo incerto se at-
tendere in macchina o andarle incontro. Poi ebbe l’impressione che lei deside-
rasse parlargli, allora aprì la portiera e scese. 
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– Ciao Mary. 
– Ciao Ed. 
Si guardarono, rimpiangendo entrambi ciò che sarebbe potuto essere e non era 
stato.  
– Siete in ritardo. – continuò lei. 
– Sì. Ci siamo divertiti moltissimo. E allora ho pensato… una mezz’ora in 
più… 
- Mary! – una voce li interruppe: una voce non molto garbata, proveniente dalla 
casa. La voce di un uomo. 
– Puoi venire una settimana più tardi il mese prossimo? – si affrettò a dire Ma-
ry – Il 18? 
– Va bene, il 18… - non era ciò che voleva dire – Senti, volevo parlarti di 
John… Sta… 
– No, sta bene… stiamo bene. – disse la donna. 
- Mary! – di nuovo quella voce sgradevole. Ed apparve sulla porta Philip Ru-
tland, il secondo marito di Mary. Rutland aveva 5 o 6 anni più di Straker, non 
era particolarmente bello e non era un mostro di simpatia. Straker riteneva che 
Mary lo avesse sposato solo per solitudine. 
Ora quell’uomo li guardava fisso, come per impedire un’improbabile riconci-
liazione. Straker stava aspettando che John scendesse di nuovo, e cercò di pren-
dere tempo. 
– Senti, John voleva mostrarmi qualcosa… 
Mary glielo avrebbe concesso volentieri, ma anche lei sentiva addosso lo sguar-
do del marito. 
– È meglio che tu vada … spiegherò io a John.  
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– Va bene. – disse Straker con voce incolore. Si voltò, avviandosi verso l’auto. 
– Ciao, Ed. – disse Mary quasi con calore. Ma lui era già salito in macchina, 
aveva avviato il motore e chiuso le portiere idrauliche. 
La potente coupè di Straker emetteva solamente un sibilo quando era in moto, 
ma John lo udì ugualmente e corse alla finestra. 
– Papà! – gridò. Come era possibile che suo padre non mantenesse una promes-
sa, che se ne andasse senza salutarlo? E senza vedere come era stato bravo a 
montare la barca? Afferrò la barca e corse giù per le scale della villetta, poi in-
filò la porta senza che sua madre facesse in tempo a fermarlo. L’auto però era 
già al cancello, e Straker non si era accorto di nulla, forse proprio per la delu-
sione di non aver potuto salutare il figlio. Mentre il bambino correva lungo il 
prato, la macchina si immetteva in strada, allontanandosi. 
– Papà! – gridò nuovamente John: nella sua testolina aveva un solo pensiero, di 
raggiungere il padre per mostrargli il suo capolavoro. Si lanciò dal cancello in 
strada, senza guardare dove andava e senza vedere un’auto che sopraggiungeva 
a tutta velocità. Fece appena in tempo a vederla e sbarrare gli occhi per lo spa-
vento: ma fu una frazione di secondo, perché nonostante la frenata disperata del 
conducente l’auto lo caricò e lo sbalzò sul prato ad alcuni metri di distanza.  
Sua madre che aveva visto tutto iniziò a correre e gridare, e anche Straker, che 
aveva visto tutto nello specchietto dell’auto, si fermò e raggiunse di corsa il 
punto dove era caduto il figlio. 
John aveva perso conoscenza e mostrava un brutto ematoma sul viso. Il condu-
cente dell’auto era sotto choc. 
– È sbucato all’improvviso – diceva, agitatissimo – ho frenato ma… 
Mary gridava disperatamente, in preda ad una crisi isterica. E gridava il nome 
del marito, il padre di John. Per chiedergli aiuto. 
 
                                                ************ 
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Venne chiamata un’ambulanza, che portò John di corsa all’ospedale. Mary e 
Rutland erano saliti sull’ambulanza con il bambino, mentre Straker li aveva se-
guiti con la sua auto. Venne subito portato in sala operatoria, mentre i genitori e 
il patrigno restarono in attesa nella sala di accettazione. 
Dopo qualche tempo l’infermiera venne a portare le prime notizie. 
– Il dottore arriverà subito. Sono usciti dalla sala operatoria dieci minuti fa. 
Notò lo sguardo interrogativo di Straker e degli altri, e diede la risposta che at-
tendevano: - È in condizioni stazionarie. 
 
                                                 ************ 
 
Nella sala controllo della SHADO Freeman era sempre alle prese con quel mi-
sterioso UFO. 
– Abbiamo il termine traiettoria. – disse Ford. 
– Irlanda, costa occidentale. – annunciò il tenente Johnson. 
– È sempre troppo veloce. – commentò Ford. 
– 7 milioni di miglia. – continuò la Johnson. 
Chiamò il tenente Ellis da Base Luna. – Base Luna a controllo SHADO: abbia-
mo l’UFO sui radar. Confermo velocità: SOL 1,4. 
Freeman non sapeva cosa pensare, essendo all’oscuro dello strano comporta-
mento di quell’UFO. Tutto ciò che riusciva a capire era che il veicolo alieno era 
sempre troppo veloce, e non poteva pensare di scendere sulla Terra in quel 
modo. – Ormai dovrà rallentare – disse. 
Infatti l’UFO stava entrando nell’atmosfera. Rallentò, ma non troppo. 
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– 25.000 miglia. Velocità in diminuzione. – disse il tenente Johnson. 
– Allarme alle stazioni radar! – ordinò Freeman. 
– A tutte le stazioni radar – trasmise Ford – aree B 142 e 144. Allarme rosso. 
L’allarme venne trasmesso anche allo Skydiver del capitano Carlin, il quale de-
collò immediatamente con lo Sky1. Si sperava vivamente che il contatto visivo 
potesse fornire qualche spiegazione a tutti quei fatti insoliti. 
 
                                                *********** 
 
Intanto all’accettazione dell’ospedale continuava la penosa attesa di Straker e 
sua moglie. Rutland era impassibile: non si capiva esattamente cosa provasse 
per John, e se cercasse di nascondere la sua antipatia (ricambiata) per Straker. 
Finalmente apparve il dottor Segal, il medico che aveva in cura il bambino. 
– Signora Rutland? Sono il dottor Segal. – disse rivolgendosi a Mary. 
– Come sta? – domandò lei, arrivando inevitabilmente al punto. 
Il medico cercò di usare più tatto possibile: il suo bollettino non era dei miglio-
ri. – Presenta una frattura del femore destro e una frattura composta della tibia 
e della fibula. Inoltre ha avuto un’emorragia interna e lo abbiamo sottoposto a 
trasfusione. 
Mary cercava di non piangere. – Possiamo vederlo? 
– Per il momento no, mi dispiace. – Fece una pausa: le brutte notizie non erano 
finite. – Come sicuramente saprete, vostro figlio è allergico agli antibiotici. 
Mary cercò di ricordare. – Sì, quando era appena nato… 
- Quando aveva tre mesi si ammalò per una iniezione di teromicina. – interven-
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ne Straker. 
Il dottore lo guardò con aria interrogativa: prima non aveva fatto caso all’inso-
lito triangolo al capezzale del suo piccolo paziente. Straker gli diede la risposta 
che cercava. – Sono il padre. – disse. 
– Capisco – disse diplomaticamente Segal. – Vede, c’è un problema di elimina-
zione. Ci serve un antibiotico adatto, ma occorre tempo. 
– Ci dev’essere qualcosa! – insistette Straker. 
– C’è un nuovo siero antiallergico americano… - disse il medico. 
– Può funzionare? 
– È stato ampiamente sperimentato, ma le scorte sono limitate. 
– Ma disponibili! 
– Sì, in America, ma abbiamo urgenza. Serve in poche ore. 
Mary era sull’orlo di un crollo totale. Intervenne Rutland. – Potremmo farlo ar-
rivare da laggiù. Se necessario noleggerò un aereo. 
– Non c’è tempo. – sospirò il dottore. 
– Me ne occupo io. – disse Straker. 
Rutland lo guardò duramente: non gli andava che Straker cercasse di scavalcar-
lo con promesse apparentemente assurde. – Cosa crede di fare? Come può riu-
scirci? 
Straker lo guardò ancora più duramente. – Ho detto che me ne occupo io! È an-
cora mio figlio! – poi si rivolse a Segal – Mi dia gli estremi, dottore. 
Il dottore si allontanò, e in quel momento squillò il cerca-persone di Straker: 
era Freeman che aveva bisogno di lui per quell’insolito UFO. Straker istintiva-
mente lo estrasse, poi lo zittì quando vide che Mary e Rutland lo guardavano 
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con disprezzo. 
– Devo andare. – disse. 
– Tu devi sempre andare… - lo rimproverò Mary, carica di rimpianti. 
Rispuntò il dottor Segal: diede tutti i dettagli a Straker, il quale se ne andò in 
tutta fretta.   
Salì in auto e si diresse verso il quartier generale. Guidando prese il telefono e 
chiamò la sua segretaria. 
– Miss Ealand? Chiami i nostri a New York. Mi serve un corriere per prelevare 
un siero all’ospedale Westmore. Trascriva i dettagli… 
 
                                                ********* 
 
L’UFO intanto scendeva verso terra, sempre troppo velocemente per lasciare 
supporre un atterraggio morbido. 
Ford e Freeman continuavano a seguirlo sullo schermo. 
– 4.800 miglia all’impatto. – disse Ford. 
– Velocità? 
– 24.000 nodi. 
– Si schianterà… - disse Freeman, perplesso. 
 
                                              *********** 
 
La zona dove l’UFO stava precipitando non era completamente disabitata. Era 
una zona costiera dell’Irlanda occidentale, dove si trovavano alcune villette 
sparse qua e là nel raggio di molte miglia.  
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In una di queste villette abitava la signora O’Connor. Più che ottantenne, vedo-
va e cieca da diverso tempo, l’unica compagnia della signora era un enorme 
pappagallo di nome Billy.  
Potendo, come tutti i suoi simili, articolare qualche parola udita qua e là, Billy 
era per la signora una compagnia sufficiente per surrogare l’assenza di altri es-
seri umani nell’abitazione. Quando voleva, la signora poteva comunque ricor-
rere al telefono per parlare con esseri umani o per chiedere eventuale assisten-
za, soprattutto al suo vecchio medico di fiducia. Come tutti i non vedenti, la si-
gnora compensava la mancanza della vista con l’udito e il tatto, con in più il 
vantaggio di aver potuto vedere in passato e di poter ricordare a memoria ogni 
angolo della sua casa. Tuttavia, ciò che la signora O’Connor udì quel giorno 
esulava completamente dalle sue esperienze. Era un sibilo sinistro, e si faceva 
sempre più forte. Billy faceva anche, curiosamente, le veci di un cane da guar-
dia: in caso di pericolo o di visite di estranei, il pappagallo si agitava e grac-
chiava scompostamente. E in quel momento, Billy era molto agitato da quel si-
bilo pauroso: il sibilo dell’UFO che stava precipitando in mare. 
L’UFO cadeva velocemente, ma non al punto da non consentire al suo occu-
pante di mettersi in salvo: dal fondo del velivolo alieno si aprì un’enorme por-
tello che espulse una capsula di salvataggio di forma sferica. La capsula iniziò 
una lenta discesa che le consentì di guadagnare la terraferma, mentre l’UFO, 
definitivamente fuori controllo, compì un violento tuffo nel mare, inabissando-
si. 
 
                                                        ********** 
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- Impatto confermato! – disse Ford. 
– Abbiamo la posizione? – domandò Freeman. 
– Area B-142-08. Costa occidentale dell’Irlanda. 
– Dica a Carlin di sorvolare la zona. 
Freeman era sempre alle prese con il suo dilemma. – Assurdo scendere a quella 
velocità. 
– Forse era danneggiato… - ipotizzò Ford. 
– Non vedo come. Gli intercettori non sono riusciti a raggiungerlo. 
– Ma gli alieni non fanno quel genere di errori. 
– Questo dimostra che possono sbagliare. – concluse il colonnello. 
 
                                                      ******** 
 
Straker era giunto agli studi cinematografici. Si diresse al suo ufficio-ascensore 
e passò davanti a miss Ealand. 
– Il siero è stato prelevato, miss Ealand? 
– Sì signore – rispose la donna – lo stanno portando subito all’aeroporto. 
– Bene, bene… Mi occupo io del trasporto.  
– Sì signore. 
Miss Ealand notò che Straker aveva un aspetto insolito. Lo aveva visto diverse 
volte arrabbiato o giù di morale, di solito dopo qualche incontro con il generale 
Henderson, ma mai in quello stato. Tuttavia, con la sua proverbiale discrezione, 
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non fece domande. 
Straker entrò nell’ascensore per poter giungere al suo vero ufficio il più presto 
possibile. 
Passò dalla sala controllo, dove Freeman cercava di avere notizie da Carlin. 
– Com’è la situazione, Alec? – domandò. 
– Due UFO. Uno si è allontanato di 10 milioni di miglia, l’altro è precipitato. 
Nell’Irlanda occidentale. – Freeman era lieto di poter lasciare quell’enigma al 
suo amico e superiore. 
Vide che il comandante lo aveva seguito a fatica, e ritenne opportuno chiarire 
ulteriormente la dinamica dei fatti. – La sua velocità era troppo elevata. Sky 1 
sta cercando il relitto, ma temo non vi sia rimasto granchè da vedere. 
– Bene. – rispose Straker con voce assente, avviandosi verso il suo ufficio. Con 
la sua naturale empatia, Freeman capì che quel giorno Straker non era lui. An-
che se probabilmente lo avrebbe capito chiunque: era piuttosto strano che due 
UFO sfuggissero agli intercettori e Straker dicesse solo “bene”. Freeman lo se-
guì a ruota. Entrò a sua volta in ufficio. 
– Va tutto bene? – domandò, preoccupato. 
– Quando mai? – fu la risposta di Straker, chiaramente depresso. 
– Io… vado a mangiare un boccone. Vieni con me? 
– No, grazie… sto bene. Vai tu. 
Freeman era poco convinto, ed esitò prima di uscire dall’ufficio. D’altra parte, 
era proprio ciò che Straker voleva, per poter fare con riservatezza ciò che vole-
va. Aprì la comunicazione e chiamò Ford. 
– Dica al trasporto aereo alla base SHADO di New York di prepararsi al decol-
lo immediato. 
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– Non dovrebbe decollare prima di sette ore. – obiettò Ford. 
– Ho detto di decollare immediatamente. – disse Straker con durezza. 
– Sì signore. 
Ora voleva sapere come stava suo figlio. Prese il telefono e chiamò miss Ea-
land. 
– Nessuna chiamata, miss Ealand. E mi passi lo 014-212. 
La segretaria si mise all’opera per passare la telefonata richiesta. Uno squillo lo 
avvertì che la linea era stata aperta. 
– Reparto terapia intensiva, per favore… vorrei informazioni su di un pazien-
te… un bambino… John Straker. 
Ma dall’altro capo gli dissero di non conoscerlo. Rimase inizialmente sconcer-
tato. – Ma deve esserci… John Rutland… sì, deve essere registrato sotto quel 
nome… nessun cambiamento… grazie. 
Ancora un’umiliazione. Suo figlio portava il cognome del patrigno, un patrigno 
che per lui significava poco e che difficilmente poteva amare sua madre come 
aveva fatto Straker.  
Nella sua stanza in ospedale, John era sempre privo di conoscenza: lo era rima-
sto fin dal momento dell’incidente. L’infermiera lo accudiva mentre sua madre 
attendeva fuori e il dottor Segal attendeva con ansia la medicina per salvarlo. 
 
                                                  *********** 
 
Intanto la signora O’Connor si era fatta visitare dal dottor Green, il suo vecchio 
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medico. Era rimasta sconvolta dal sibilo dell’UFO, e pensava di avere avuto al-
lucinazioni o un capogiro. Ma, chiaramente, non era così. 
– Signora O’Connor, lei mi sembra a posto. 
– Avrei potuto dirglielo da sola, dottore. – rispose la signora, forse delusa per 
essersi sbagliata. 
– Ne sono sicuro. La chiamerò la prossima volta che passo di qui. – concluse il 
medico. 
– Non vuole una tazza di tè? 
– No, grazie. È già tardi e devo passare dalla fattoria dei Reagan. – disse chiu-
dendo la borsa con i suoi strumenti. 
– Saluta il dottore, Billy. – disse la signora al pappagallo, che invece produsse 
dei versacci incomprensibili. – Oh, che maleducato! – disse seccata, mentre il 
dottore rideva: i dialoghi di quella vecchietta con il suo pappagallo erano sem-
pre buffi. – La accompagno alla porta, dottore – concluse – Devo trattare i miei 
visitatori con grande rispetto, altrimenti non tornano! 
 
                                                  *********** 
 
Carlin aveva raggiunto il luogo dell’impatto. Poteva vedere solamente le acque 
che ribollivano, a dimostrazione del fatto che l’UFO si era inabissato. 
– Sky 1 a controllo – trasmise – È affondato a cento metri dalla costa. Posso fa-
re ancora un giro prima che il sole tramonti. 
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                                                    ********* 
 
La signora O’Connor era nuovamente sola. Si stava riposando su di una sedia a 
dondolo: anche la visita del dottore poteva affaticarla, alla sua età. Billy, il pap-
pagallo, fece qualche verso, ma lei non se ne curò. Udì invece uno strano rumo-
re proveniente dall’esterno, una specie di tintinnio.  
– Hai sentito Billy? 
Si alzò e si diresse verso la porta. Fuori un’ombra si stava avvicinando furtiva-
mente. E il pappagallo iniziava ad agitarsi. 
– Che cos’era, Billy? Ho sentito un rumore… - iniziò ad aprire il catenaccio 
della porta. - L’hai sentito Billy? – disse continuando a parlare all’uccello, an-
che per farsi coraggio. Aprì la porta. - C’è qualcuno ? – domandò. Infatti da-
vanti a lei stava uno sconosciuto, e lei poteva percepirne la presenza, anche se 
quello non apriva bocca. 
– Sono sicura che c’è qualcuno… 
Quello fece qualche passo, e lei potè udirlo e avere la conferma che voleva. 
– Ah, mi deve scusare… capisce sono cieca… 
E per sua fortuna lo era, altrimenti il suo cuore non avrebbe retto allo spavento. 
Davanti a lei stava un alieno: il pilota dell’UFO precipitato in mare. Si era tolto 
il casco per respirare normalmente. Il passaggio dalla respirazione liquida a 
quella gassosa era sempre stato un rompicapo per i medici della SHADO quan-
do avevano a che fare con alieni prigionieri: alla fine non erano mai sopravvis-
suti a lungo. Chiaramente, essendo gli utilizzatori di quella strabiliante tecnolo-
gia, gli alieni sapevano anche come gestirla senza traumi fisici letali. Se avesse 
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conservato la vista, la signora avrebbe visto quell’essere con la tuta rossa e il 
viso verde, uno spettacolo terrificante per chiunque. Lei invece lo prese solo 
per un misterioso visitatore.  
L’alieno si aggirava per la stanza, curiosando tra gli oggetti e i soprammobili 
decisamente retrò della signora. Sul suo pianeta non aveva mai visto nulla del 
genere, se mai vi era stato. L’anziana donna non poteva vederlo, ma poteva 
udirne i passi e capire, con approssimazione, dov’era. E che stava toccando le 
sue cose. 
– Cosa fa…? – quello, ovviamente, non poteva rispondere. Se aveva il dono 
della voce, non avrebbe potuto comunque articolare suoni terrestri. 
– Cosa sta cercando? Non c’è niente di valore qui. – L’idea che si trattasse di 
un ladro o di un malintenzionato non era assolutamente da scartare: forse era la 
più probabile, visto oltretutto che non c’era modo di avere risposte. 
Intanto l’alieno si era avvicinato a Billy, un’altra cosa per lui sconosciuta. Il 
pappagallo si agitò gracchiando e quello si ritrasse di scatto. La signora si allar-
mò. 
– Per favore, non tocchi l’uccello… 
 
                                              *********** 
 
Dall’altra parte dell’oceano, alla base SHADO di New York, l’aereo da traspor-
to decollò secondo gli ordini di Straker. Non era da lui servirsi della sua posi-
zione per ottenere servizi personali a spese dell’organizzazione, ma non poteva 
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perdere suo figlio. In fondo, la SHADO gli aveva tolto quasi tutto… per una 
volta nella vita, poteva servirgli per non perdere quel poco che gli rimaneva… 
e che per lui contava tantissimo. 
Chiamò la sala controllo e parlò con Ford. 
– Dov’è quel trasporto? 
– È appena decollato. Sarà a Londra alle 23:30. 
– Bene. Voglio che un’auto e una scorta lo raggiungano all’aeroporto. 
– Sì signore. 
Intanto era rientrato Freeman. Il pranzo lo aveva decisamente soddisfatto, e 
pensò di raccontarlo a Straker, sperando di invogliarlo e magari farlo distendere 
un po’. Entrò in ufficio. 
– Una bella bistecca… come poche… con una gran insalata. 
– Sembra appetitosa. – rispose Straker in tono assente. 
– Lo era… sicuramente. – Era ovvio che una bistecca non poteva bastare a tira-
re su il suo amico. Straker avrebbe dovuto dirglielo: Freeman era capace di tro-
vare le parole giuste anche in una situazione così tragica, lo avrebbe sicuramen-
te assistito nel modo migliore. Ma il comandante preferiva tenere per sé certe 
cose, e così Freeman doveva tirare a indovinare. 
– Senti… qui è tutto tranquillo. Non c’è bisogno che tu resti. Perché non vai a 
casa? 
– Quale casa? – rispose Straker, in preda allo sconforto. 
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                                               ********** 
 
L’alieno continuava la sua permanenza in casa O’Connor. Aveva smesso di ag-
girarsi per la stanza, e si era seduto ad un tavolino. Aveva con sé una specie di 
cubo di cristallo, con vari fili, cilindretti, tubicini ed altri oggetti strani, con una 
maniglia per il trasporto. Ma la signora ormai era sicura di essere in pericolo. 
Silenziosamente, si alzò dalla sua sedia ed attraversò la stanza. Voleva raggiun-
gere il telefono, approfittando del fatto che il suo strano ospite sembrava non 
prestarle più attenzione. Ma si sbagliava. Quando ebbe sollevato la cornetta e 
composto un paio di cifre, sentì la mano di quell’uomo che le sottraeva il rice-
vitore per rimetterlo al suo posto. 
– Chi è lei? – domandò, spaventata ma anche leggermente irritata. Come sem-
pre, non ebbe risposta. 
 
                                              ********* 
 
Intanto Freeman era riuscito a coinvolgere Straker nella ricerca di quell’UFO 
caduto in mare. Sicuramente, Straker reagiva sempre quando c’era il dovere di 
mezzo. Avevano contattato lo Skydiver, e Freeman chiedeva notizie. 
– Qual è la vostra posizione? 
– Lo Sky 1 si è appena riagganciato – risposero dal sottomarino – saremo in zo-
na tra 13 minuti. Inizieremo subito a cercare il relitto.  
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– Bene – disse il colonnello – chiamate appena ci sono novità. – poi si rivolse a 
Straker. – Ancora non riesco a capire perché è sceso così velocemente. 
– Forse per evitare gli intercettori. – disse Straker. 
– È possibile. Ma dopo aver evitato Base Luna, aveva tutto il tempo per rallen-
tare. 
Ma Straker sembrava non ascoltarlo più. Si era rivolto a Ford. 
– Il trasporto? 
– Confermato l’arrivo per le 23:30. – disse il tenente. 
– Faccia preparare la mia auto tra 30 minuti. Vado… a casa. 
Si avviò verso il suo ufficio, ma poi si fermò e si rivolse a Freeman. 
– Oh, Alec, forse quell’UFO voleva rallentare ma non poteva perché era dan-
neggiato. 
– Gli intercettori erano fuori tiro – obiettò Freeman – chi potrebbe averlo fatto? 
– L’altro UFO. Quello che ha virato.  
Anche in quel momento così difficile, Straker era capace di intuizioni brillanti. 
Ma sul momento a Freeman sembrò una sciocchezza: il suo amico aveva pro-
prio bisogno di riposare. Tuttavia il dubbio gli entrò nella mente. Dopo che 
Straker si fu allontanato, parlò a Ford. 
– Dica al capitano Carlin di controllare eventuali danni non causati dall’impat-
to. 
– Sì signore. 
 
                                           ********** 
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All’accettazione dell’ospedale squillò il telefono. Rispose l’infermiera. 
– Reparto A, infermiera notturna… Sì, è ancora qui. 
La ragazza uscì dalla guardiola e andò alla saletta dove Mary e Rutland erano 
ancora in attesa. 
– È per lei. – disse a Mary. 
Lei si alzò e andò a prendere la telefonata. 
– Sì… oh, sei tu Ed… no, non ci sono novità. 
All’altro capo c’era Straker, che si sentiva un minimo sollevato ora che il far-
maco era in viaggio. – Il siero sta arrivando – disse – andrà tutto bene. 
Mary provò una profonda commozione pensando a quell’uomo che non aveva 
potuto restare al suo fianco ma era ancora così affezionato a suo figlio ed era ri-
uscito nell’impresa apparentemente disperata di procurare ciò che serviva per 
salvarlo, probabilmente chissà a quale prezzo. Le vennero le lacrime agli occhi 
pensando al destino che aveva impedito il funzionamento del loro matrimonio. 
– Sì… sì, lo farò… no, no, sto bene… preferisco restare qui… Va bene, ma non 
abbandonare Johnny questa volta, Ed… non abbandonarci… ho fiducia in te. 
Ciao. 
Straker si sentì altrettanto commosso: capiva che Mary provava ancora del sen-
timento per lui, nonostante tutto. 
 
                                                ********** 
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Intanto lo Skydiver era giunto in prossimità del relitto dell’UFO.  
– Dev’essere quello – disse Maxwell, il primo ufficiale – a circa 50 metri, due 
gradi a dritta. 
Carlin si avvicinò al posto di pilotaggio del sottomarino, e guardò nello scher-
mo collegato alla telecamera di prua. 
– Fermate i motori. – ordinò. Poi guardò meglio: aveva già visto in foto relitti 
di UFO, l’aspetto era inconfondibile. – Vado a dare un’occhiata – disse poi – 
lanciate una boa di segnalazione e informate il controllo. 
 
                                                 ********* 
 
La signora O’Connor non aveva ancora rinunciato all’idea di sfuggire al suo 
enigmatico intruso. L’alieno era sempre intento a montare quello strano oggetto 
che aveva con sé, e la signora si rese conto che quello non le badava. Allora 
iniziò nuovamente ad attraversare lentamente la stanza, senza fare rumore. Ave-
va un piano ancora più audace del precedente: voleva raggiungere la porta e 
fuggire. Per una donna cieca e ultraottantenne si trattava forse di un’idea pazze-
sca, ma la signora O’Connor era un donna di spirito che non si arrendeva facil-
mente. Preferiva correre il rischio di vagare all’esterno senza meta che restare 
con quell’individuo dalle intenzioni poco chiare. Comunque l’alieno la fermò 
all’ultimo momento richiudendo la porta. Forse salvandole la vita. Lei però non 
fu in grado di apprezzare: spaventata riformulò la stessa domanda: - Mi dica 
chi è lei! 
Come parlare ad un muro. Ma la signora insistette. – Perché non risponde? Per-
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ché non parla? 
Ma l’alieno aveva terminato la sua costruzione, e l’accese. Iniziò a produrre un 
suono strano, indefinibile, sembrava il canto di un grillo distorto elettronica-
mente. L’anziana donna si rimise in allarme: quel giorno non faceva che sentire 
strani rumori. – Cos’è quel suono? – domandò – Cosa sta facendo? Perché non 
se ne va? Perché non lascia la mia casa? – Non avrebbe dimenticato quella stra-
na avventura tanto facilmente. 
 
                                                   ******** 
 
Nello stesso tempo Freeman aveva intercettato una sconcertante trasmissione 
radiofonica, e si era precipitato da Straker. 
– Voglio farti sentire una cosa. – gli disse, trascinandolo in sala controllo. 
Tornarono per l’ennesima volta alla postazione di Ford. 
– Lo riavvolga! – gli disse Freeman. 
Il tenente premette alcuni pulsanti, poi dall’altoparlante uscì, incredibilmente, 
la voce della signora O’Connor. – Cosa sta facendo? Perché non se ne va? Per-
ché non lascia la mia casa? 
– Si è intromesso tre minuti fa sulle nostre frequenze. – spiegò il colonnello. 
– Intromesso…? – Straker era nuovamente poco concentrato sulla questione. 
– Forte e chiaro. Con una potenza stimata di 1500 megawatt. 
– Come una trasmittente di media potenza. – riflettè Straker. – Abbiamo la po-
sizione? 
– Irlanda, costa occidentale. – concluse Freeman. Una coincidenza assai pesan-
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te, ma ancora da chiarire. La signora O’Connor continuava a parlare, udita da 
Straker, Freeman e Ford. 
– Cos’è quel rumore? – non si rassegnava all’idea che l’intruso non rispondes-
se. Quello continuava a trafficare con il suo ordigno, o meglio con la trasmit-
tente captata dalla SHADO. La signora attraversò nuovamente la stanza, ma 
questa volta non voleva fuggire o chiamare aiuto: si avvicinò all’alieno, e cercò 
di mettere la sua mano sul suo viso. Subito quello le bloccò la mano per non la-
sciarsi toccare. Aveva capito che la terrestre non vedeva, e la cosa si era rivelata 
molto redditizia per i suoi scopi: quindi, non poteva consentirle di capire chi lui 
fosse veramente. 
– Volevo solo sentire il suo viso…- disse la signora, quasi scusandosi – Non ca-
pisce, sono cieca… - Ma durante quel contatto fisico qualcosa percepì. -– Lei 
sta tremando… - disse. – Perché non risponde? Se mi dicesse chi è e cosa vuo-
le… potrei aiutarla… 
Straker e Freeman non perdevano una parola. 
– Un UFO precipita lungo la costa occidentale dell’Irlanda… - osservò Straker. 
- … e una vecchia signora che trasmette dalla stessa zona! – concluse Free-
man – con una trasmittente abbastanza potente da entrare sulle nostre frequen-
ze! Non può essere una coincidenza! 
– Annulli la mia auto. – disse il comandante a Ford. In ogni caso, doveva resta-
re. Tornò verso il suo ufficio. 
– Abbiamo una posizione più precisa? – domandò Freeman a Ford. 
– No signore – rispose il tenente – Dovremmo fare un ponte con dei veicoli a 
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terra nella zona. 
– Dov’è il trasporto più vicino? – chiese Freeman. Bisognava mandare degli 
SHADO mobili in zona, al più presto. Ma per quanto ne sapeva non ce n’erano. 
– Ce n’è uno in volo sull’Atlantico. – disse Ford. – A 200 miglia. 
Una incredibile fortuna. Freeman era all’oscuro del vero scopo di quel volo. – 
Viene da New York? 
– Sì signore. 
– Credevo non dovesse decollare prima delle 14:00. 
– È in volo da 50 minuti. Ordini del comandante Straker. 
Ancora più incredibile. – Dev’essere un indovino! – concluse Freeman. 
 
                                       *********** 
 
Carlin aveva portato a termine la sua visita subacquea al relitto dell’UFO. 
Rientrò nello Skydiver, e quando la porta stagna si aprì trovò il tenente Max-
well ad aspettarlo. Gli porse la macchina fotografica. 
– Sviluppa queste foto e trasmettile al controllo il più presto possibile. – gli dis-
se. 
– Che aspetto aveva? – domandò il primo ufficiale. 
– Parte della struttura metallica era praticamente disintegrata. – rispose il capi-
tano. – In poche parole, è stato colpito prima di precipitare. 
 
                                        ********** 
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All’ospedale, il piccolo John era sempre più debole e non aveva mai ripreso co-
noscenza. Il dottor Segal iniziò a domandarsi dove fosse finito il siero che ave-
va richiesto. 
 
                                        ********** 
 
Freeman entrò nell’ufficio di Straker con un pacco di fotografie in mano. 
– Carlin ha appena trasmesso queste. – disse. 
Straker esaminò le fotografie dei rottami dell’UFO, mentre Freeman aspettava. 
In alcuni punti il materiale di cui era costituito mostrava evidenti segni di fusio-
ne. 
– Non ci sono dubbi – riprese Freeman – l’UFO è stato danneggiato prima di 
cadere. Ma da cosa? 
Straker non diceva nulla. Aveva già dimenticato la sua intuizione di poco pri-
ma. 
– Due UFO: - proseguì il colonnello – uno torna indietro e uno precipita lungo 
la costa irlandese. Poco dopo dalla stessa zona qualcuno si inserisce nelle no-
stre frequenze.  
Straker seguiva a fatica. Ma ormai era Freeman a condurre le operazioni. 
– Facciamo un paio di ipotesi – continuò – un alieno sopravvive e si introduce 
in una casa abitata da una vecchia signora. 
– Diceva di essere cieca. – disse Straker. 
– Così crede che sia un uomo, forse un ladro. L’alieno ha una trasmittente e si 
inserisce nelle nostre frequenze. 
– Ma perché?  
- Lo scopriremo quando lo avremo localizzato. – concluse il colonnello. 
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– Non sarà facile, Alec. – osservò Straker. 
– Con i veicoli in zona, possiamo individuare la posizione esatta. 
– Ci vorrà tempo. 
– Meno di un’ora – disse Freeman. Straker lo guardò, perplesso. – Siamo fortu-
nati. – continuò Freeman - Un trasporto atterrerà tra pochi minuti. I mobili 
SHADO possono raggiungere la zona immediatamente, e quando saranno in 
posizione potremo localizzare la prossima trasmissione… 
Straker si bloccò: iniziava ad avere dei sospetti. – Un… trasporto? 
– Sì – continuò l’altro – quello di New York che hai fatto decollare in anticipo. 
Non c’erano più dubbi. Straker era rimasto senza parole, tutti i suoi sforzi erano 
stati vanificati. – Cosa hai fatto? – disse, con un filo di voce. 
– L’ho dirottato… che altro? – disse Freeman, con l’indifferenza di chi non sa-
peva cosa significassero quell’aereo e il suo carico. Vide che il comandante era 
impallidito, e non capiva perché. – Va tutto bene? – domandò. Non ebbe rispo-
sta, e allora si alzò per uscire. – Dirò a Carlin di scendere a terra per prendere il 
comando. – concluse, uscendo. 
Straker rimase solo con il suo conflitto interiore. Suo figlio era tutto ciò che gli 
era rimasto nella vita, a parte il suo lavoro. Ora poteva perderlo, perché la me-
dicina per salvarlo avrebbe perlomeno tardato, e probabilmente troppo. Ma 
quell’alieno poteva essere importante. Aveva sempre desiderato di poter comu-
nicare con un alieno, possedere i segreti dei nemici della Terra poteva dare una 
svolta forse decisiva alla guerra condotta dalla SHADO. Forse quell’alieno po-
teva salvare molte vite umane, forse il pianeta intero. Che diritto aveva lui di 
pensare ai propri interessi… e ai propri affetti? Era talmente sconvolto che fece 
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una cosa che sarebbe stato meglio evitare: prese il telefono per chiamare Mary. 
All’ospedale, Mary era sempre in attesa. Arrivò l’infermiera a portarle del caf-
fè. 
– Che ora è? – domandò all’infermiera, sperando di sbagliarsi. 
– L’ora è esatta. – disse la ragazza, che aveva capito il senso della domanda: 
l’orologio nella sala di attesa non era avanti, purtroppo. Arrivò anche Rutland. 
Mary lo guardò, ma lui scosse la testa. – Non è ancora arrivato. – disse. Squillò 
il telefono e l’infermiera rispose. Poi fece un cenno a Rutland che andò a pren-
dere il ricevitore. Era Straker. Rutland lo trattò come al solito, cioè con freddez-
za. 
– Pronto? … Sì sono io… No, sempre uguale… 
Straker si fece coraggio e disse ciò che voleva. – C’è stato un ritardo… Il siero 
arriverà al più presto possibile… Lo so, lo so… Vorrei spiegarlo a Mary. 
Per Straker dover tenere il segreto anche davanti a sua moglie era sempre stato 
un tormento. Avrebbe voluto che lei capisse quanto era importante ciò che face-
va, avrebbe voluto guadagnarsi un minimo di rispetto al posto del disprezzo 
che aveva avuto nell’ultimo periodo del matrimonio e subito dopo il divorzio. 
Era un atteggiamento decisamente contrario alla sua consueta razionalità, ma 
c’era di mezzo un sentimento… e la razionalità era impotente. 
Rutland chiamò Mary. – È stato ritardato… 
Mary andò al telefono, agitatissima. – Sì? – disse di scatto. - … Importante? 
Cosa può esserci di più importante della vita di tuo figlio?  
- Non è così – fafugliò Straker – Mary, ti prego, cerca di capire… - ma cercare 
di ragionare in quella situazione e senza poter fornire una spiegazione completa 
era più che inutile: era assurdo. Mary scoppiò in una crisi isterica. – No, non 
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capisco! Non capirò mai! – gli gridò sbattendo giù la cornetta e iniziando a sin-
ghiozzare: ormai era crollata. Rutland la sorresse come potè. 
– Mary, ascoltami… Mary! – disse Straker, ma ormai non lo ascoltava più nes-
suno. Corse in sala controllo. – Dov’è il trasporto? – domandò a Ford. 
– È appena atterrato. – rispose il tenente. 
– Appena è scarico voglio che riparta per Londra! – ordinò, sperando che potes-
se ancora servire. 
Intanto i quattro SHADO mobili venivano scaricati e si dirigevano verso la zo-
na segnalata. Ai comandi del numero 1 stava Peter Carlin. 
Intanto Freeman non si dava pace. Aveva intuito che quel dirottamento aveva 
creato un problema al suo amico e comandante, e voleva capire fino a che pun-
to era grave. – Senti… - disse a Straker – mi dispiace per quel trasporto. Era 
importante? 
– Queste cose sono sempre una questione di priorità. – mormorò Straker. A ma-
lincuore, aveva risolto il suo dilemma: non poteva mettere nulla davanti alla 
SHADO e alla salvezza di molte vite. Nemmeno suo figlio. Ora, però, doveva 
trovare quell’alieno: quella decisione non doveva essere inutile. – Dite ai veico-
li di non muoversi senza il mio ordine! – disse, con ritrovata energia – E datemi 
una mappa dettagliata della zona! 
 
                                                ********** 
 
John era ormai agli estremi. A vegliarlo ora c’era sua madre, disperata. 
 
                                                 ********* 
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La signora O’Connor si era rassegnata a parlare solamente al pappagallo, come 
al solito. La presenza dell’alieno lo innervosiva, e lei lo tranquillizzò. 
– Va tutto bene, Billy. Il nostro ospite è una brava persona, non vuole farci del 
male. Va tutto bene, Billy… 
I veicoli della SHADO avevano circondato la zona. 
– Tutti i veicoli in posizione. – annunciò Ford. 
– Ora dobbiamo attendere che trasmetta di nuovo. – disse Freeman. 
Straker intanto traeva le conclusioni. – Un alieno che vuole comunicare… col-
laborare. Altrimenti perché userebbe le nostre frequenze? 
E l’alieno riaccese il suo apparecchio. Subito si riudì la voce della signora. 
– Perché non vuole parlare? Perché non mi dice chi è? Dovrebbe chiedere aiuto 
a qualcuno… 
Tutti gli uomini della SHADO erano in ascolto, per trovare la fonte della tra-
smissione. Ma improvvisamente si udì la voce del SID. 
– Avvistato il secondo UFO: allarme rosso! 
Gay Ellis ordinò il lancio immediato degli intercettori, e Waterman e i suoi par-
tirono per fermare l’intruso. 
Quando furono a tiro i tre apparecchi lanciarono i loro missili, ma purtroppo 
mancarono il bersaglio. 
– Intercettazione negativa – disse il SID – L’UFO dirige sulla Terra. Allarme 
rosso. Sky 1 di rimpiazzo. 
Carlin aveva utilizzato lo Sky 1 per raggiungere l’aeroporto dove erano scesi 
gli SHADO mobili. In quei casi veniva immediatamente inviato uno Sky 1 so-
stitutivo per non lasciare sguarnito lo Skydiver. In assenza di Carlin, Maxwell 
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si mise ai comandi e partì immediatamente per fermare l’UFO. Era ormai ovvio 
che l’UFO cercava il traditore per eliminarlo. 
Ma Carlin nel frattempo lo aveva localizzato. – Trovato! – disse. – Mobile 1 a 
controllo: segnale vettore 138 virgola 3. 
– Dica ai veicoli di muoversi! – ordinò Straker. 
L’alieno intanto aveva capito che stavano venendo a prenderlo… sia gli uomini 
della SHADO che i suoi simili. Iniziò a smontare la sua trasmittente per poterla 
portare via. La lasciò accesa in modo che continuasse a trasmettere, anche se 
non con la potenza di prima. Si alzò e si avviò verso la porta. La signora 
O’Connor non disse una parola. Non avrebbe mai saputo chi era veramente il 
suo visitatore. 
Gli SHADO mobili stavano correndo più che potevano per mettere l’alieno al 
sicuro, sapendo benissimo di dover battere in velocità un UFO, impresa quasi 
impossibile. L’UFO era già in zona, e si avvicinava rapidamente. Da parte sua, 
lo Sky 1 di Maxwell cercava di raggiungerlo. Tutto si giocava per pochi minuti.  
Incamminatosi per la campagna, l’alieno udì il sibilo del veicolo dei suoi com-
pagni. Cercò di individuarlo, ma le nubi gli coprivano la visuale. Esitò troppo: 
se avesse raggiunto il bosco lì vicino, forse non lo avrebbero visto. Ma dalle 
nubi partì una scarica di energia che lo fulminò. Quando gli uomini della 
SHADO arrivarono, era troppo tardi. Come fu troppo tardi quando Maxwell ar-
rivò a distanza di tiro e poté disintegrare l’UFO con un paio di missili.   
Nella sala controllo della SHADO Freeman non nascose la sua costernazione. – 
Avrebbe potuto dirci tutto. – mormorò. Senza accorgersi che Straker era già an-
dato via.  
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Era corso in ospedale, sperando ancora che suo figlio ce l’avesse fatta, di poter 
tornare a vederlo una volta al mese, di poter aspettare mille volte di vedere i 
suoi prodigi nel modellismo, di non aver perduto anche lui. Ma non riusciva a 
scacciare dalla mente le ultime immagini, quando lo aveva visto esanime sul-
l’erba, con Mary che gridava impazzita per il dolore. 
Entrò all’accettazione, e vide ciò che non avrebbe mai voluto vedere. Prima vi-
de il dottor Segal. Il medico scosse la testa senza dire una parola, guardandolo 
con una punta di disprezzo. Poi arrivarono Mary e Rutland. Rutland la sorreg-
geva a stento, mentre lei era scossa dai singhiozzi, completamente fuori di sé, 
lacerata da un dolore che forse non avrebbe mai più superato. Straker cercò di 
parlarle. 
– Mary… 
Lei si voltò verso di lui, con il volto devastato dal pianto e dalla sofferenza. – 
Non voglio… vederti… mai più! 
Rutland non disse una parola: ora poteva guardarlo con tutto l’odio che voleva. 
Scomparvero dietro una porta, seguendo il dottore. 
Straker rimase a lungo lì, immobile, inebetito. Quel giorno aveva combattuto 
due battaglie per lui vitali… e le aveva perdute. Entrambe. 
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